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INTRODUCERE 

1 - INSTITUTUL MEDICO-CHIRURGIGAL Alfred 
Nobel, sau prescurtat, IMCAN, este cea mai mare instituție 
de învățământ din Scandinavia pentru pregătirea 
doctorilor şi cercetătorilor în domeniul medicinei. Iniţial a 
fost o anexă a uneia dintre cele mai vechi academii 
militare din Europa, Şcoala de Război de la Kariberg. Ca 
utrmare a pierderii Finlandei, în 1809, aparatul de 
asistență medicală al armatei suedeze căpătase proporţii 
considerabile pentru acele vremuri, ceea ce a dus la 
înfiinţarea, în 1810, sub patronajul regelui Carol al XIII- 
lea, a unei şcoli speciale de chirurgie pentru felceri. 
Academia de felceri a fost amplasată la Stockholm, una 
dintre puţinele capitale europene fără o universitate. 

In 1901, acest aşezământ de medicină a devenit civil 
şi a fost asimilat facultăţilor de medicină. Nu fără să se 
întâmpine, totuşi, rezistenţă din partea universităţilor din 


Uppsala şi Lund, motiv pentru care maiestatea sa regală a 
considerat de cuviinţă să aprobe solicitarea insistentă a 
Institutului, de a lua numele de Institutul Medico- 
Chirurgical Alfred Nobel. In acest mod Institutul îşi ataşa 
numele lui Alfred Nobel - o noţiune care, pe plan 
internaţional, valora la fel de multe carate cât şi numele lui 
Carl von Linné sau al lui Emmanuel Swedenborg. 

De atunci încoace în fiecare an la 10 decembrie 
colegiul profesoral al Institutului decernează premiul 
Nobel pentru fiziologie şi medicină, fapt care constituie în 
sine baza de granit a poziţiei Suediei de mare putere în 
domeniul medicinei. 

Situaţia economică a IMCAN a fost întotdeauna 
precară. La capitolul venituri se pot contabiliza subvenţiile 
pentru învăţământ şi cercetare din resursele sărăcăcioase 
ale statului. Există şi anumite resurse sigure sub forma 
celor aproape o sută de clădiri de instituţii şi a unui număr 
de posturi administrative plătite. Dar IMCAN n-ar fi 
capabil să supravieţuiască fără mari subvenţii din conturi 
particulare. De aceea se înconjoară de un cerc de oameni, 
de afaceri filantropi, o serie de rude bogate în faţa cărora 
să se încline, cu care să se consulte în tête-à-tête şi cărora 
uneori, în situaţii extrem de dificile, să le acorde vreun 
titlu onorific de doctor. 

Cu ani în urmă, rudele se ijumeau mătuşa Alice şi 
unchiul Axei Wenner-Gren, unchiul George Eastman, 
verişoara Astra, cu produse farmaceutice şi mătuşa prin 
căsătorie Folksam, societate de asigurări. În ultimii ani, 
rudele au căpătat o infuzie de sânge tânăr şi proaspăt de la 
companiile Europharm, Medinvent Internat şi Dow-know- 
How. 

În anii '40, IMCAN a fost mutat din centrul 
Stockholmului în zona de cimitire, triaje, parcuri şi 
facultăţi, un teritoriu al nimănui, între municipiul 
Stockholm şi suburbii. Pe un teren de un kilometru pătrat 
instituţiile sale numeroase şi anexele aferente lor sunt 
răspândite printre dâmburi bolovănoase mari şi rotunde, 
sfărâmate pe alocuri, şi pini răzleţi, care au uitat să mai 


dispară după ce pădurile au fost obligate să se retragă în 
inima ținutului Uppland. 

Punctul central al IMCAN îl constituie un patrulater 
încadrat de clădiri. In partea de nord este administrația, la 
est, vestita bibliotecă, la sud Asociația studenților, iar la 
vest, restaurantul-cantină. În mijlocul patrulaterului 
acoperit cu gazon se află un bazin cu apă de o jumătate de 
metru adâncime; bazinul, cu golfuleţe şi peninsule 
neregulate şi rotunjite, are forma unei leucocite sau a unui 
ou prăjit. In mijlocul lui, chiar în inima leucocitei, se ridică 
o sculptură înaltă, metalică. Este un mobil cu multe tije 
verticale, ca nişte antene. Pe fiecare tijă sunt montate mai 
multe giruete, care se rotesc în bătaia vântului. Giruetele 
seamănă cu nişte aeroplane în profil: au vârful ascuţit, 
fuselajul zvelt şi o coadă ca de rechin. Sunt confecţionate 
din argint placat cu plastic rezistent la intemperii. Pe 
fiecare aripioară este înscriseâte un nume celebru, precum 
N. Finsen, I. Pavlov, R. Koch, S. Ramón y Cajal, A. 
Gullstrand, W. Einthoven, Ch. Sherrington, E.A. Doisy şi 
U.v. Euler. Din ultima vreme se pot recunoaşte cercetători 
de seamă ca B.F. Skinner, Anna Griebe, Richard Studsman, 
P. Klevsjin, J.J. Bandura şi Rollo Ray jr. 

Mobilul este un cadou primit din partea Fundaţiei 
Nobel cu ocazia celei de-a 75-a aniversări a IMCAN. 
Numărul giruetelor se apropie astăzi de cifra 250. Mai tot 
timpul zilei ele se mişcă în voia vântului, gravitaţiei, 
frecării sau după-cum li se năzare. La fiecare oră fixă însă 
prin mobil se difuzează un câmp magnetic, astfel încât 
toate giruetele se aliniază şi indică aceeaşi direcţie. Când 
ceasul bate ora douăsprezece, toate săgețile sunt orientate 
spre nord, la ora trei spre est şi la ora şase alcătuiesc un 
front comun, ca o companie de lăncieri în direcţia 
Asociaţiei studenţilor, spre sud. În felul acesta mobilul 
realizează sinteza dintre individuala anarhie universitară şi 
sistemul de mobilizare a tuturor energiilor: giruete, operă 
de artă, ceas şi busolă. 


CEASUL NOBEL bate acum ora zece seara. Ca şi 


cum cineva, departe, în partea de vestnord-vest, ar sufla 
într-un fluier, perceptibil numai de câini, toate giruetele îşi 
îndreaptă boturile de ogari în direcţia cifrei 22. 

În apa încălzită a bazinului din jurul mobilului înoată 
caraşi aurii, ornamentali. Aceşti crapi leneşi îmbrăcaţi în 
paiete şi lame, sunt singurele animale în captivitate din 
Institut ţinute în viaţă numai pentru înfăţişarea lor. 

Astfel, Institutul dispune de o menajerie cu multe mii 
de cobai, pitpalaci, şobolani, nutrii, iepuri, găini, broaşte, 
maimuțe, capre, porumbei, rechini, şoareci, porci şi 
insecte, pentru a enumera doar câteva. Toate se află acolo, 
cu excepţia crapilor îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, 
pentru a fi la dispoziţia ştiinţei cu supliciile lor, cu 
viscerele, secrețiile, moleculele, hormonii, fetuşii, celulele 
şi înrudirea, mai mult sau mai puţin evidentă, cu omul. 

Pe măsura mecanizării agriculturii suedeze numărul 
cailor şi al vacilor s-a diminuat încontinuu; în schimb, ţara 
a fost invadată de o armată, tot mai numeroasă, de diferite 
specii de animale mai mici. În anii '50, în Suedia se 
sacrificau anual câteva sute de mii de animale pentru 
experienţe, în licee, colegii, institute de învăţământ 
superior şi spitale. În 1970 numărul lor atinsese cifra de 
un milion. Astăzi consumul variază în jurul a 2, 8 milioane. 
Dar cifrele nu spun prea mult şi cu cât sunt mai mari, cu 
atât spun mai puţin. Diferenţa între 150 şi 200 de 
accidente mortale de circulaţie într-o lună este evident 
semnificativă. Dar dacă în al doilea război mondial şi-au 
pierdut viaţa 19, 7 sau 20, 1 milioane de cetăţeni sovietici, 
atunci diferenţa respectivă se înscrie între limitele erorilor 
posibile. 

Este seara, târziu, în ziua de 13 decembrie. Peluza 
dreptunghiulară din jurul orologiului 

Nobel este jalonată de torţe fixate în cutii de metali 
Flăcările fumegă în bătaia vântului, iar stratul superficial 
de zăpadă din jurul recipientelor arzânde se topeşte în 
cercuri negre de apă. Restaurantul şi Casa studenţilor sunt 
puternic luminate. Un covor vechi, roşu a fost aşternut pe 
scările Casei studenţilor, prelungindu-se, prin zloată, până 


la bazinul cu crapi aurii şi ceasul Nobel. Cele 243 de 
giruete de argint ale ceasului se învârt leneş sub impulsul 
fumului emanat de torţe şi al aburului care se ridică din 
bazinul încălzit. 

Potrivit unei vechi tradiţii, în fiecare an, laureaţii 
premiului Nobel, desemnaţi de Institut, iau parte la 
serbarea studenţească a Sfintei Lucia. După cea de-a 75 a 
aniversare a Institutului şi construirea ceasului Nobel, 
tradiţia a luat proporţii. Cu puţin înainte de miezul nopţii, 
laureaţii premiului, împreună cu familiile şi alţi membri ai 
suitei, ies din Casa studenţijor şi traversează peluza până 
la bazin. 

În mod cu totul neobişnuit în anul acesta a fost 
desemnat un singur laureat, care urmează să încaseze 
suma de 965.000 coroane suedeze. Se numeşte Wang şi 
profesează în SUA. E fără familie. Străbate cu paşi mărunți 
covorul roşu, la braţ cu Miss Lucia, aleasa studenţilor. 
După doctorul Wang vine rectorul Institutului.] n urma 
rectorului, păşesc câţiva din laureaţii din ultimii ani. Apoi, 
un student înalt purtând stindardul studenţesc. Folosindu- 
se de un pistol de gravat, Wang îşi imprimă autograful pe 
aripioara noii giruete care va fi imediat montată pe mobil. 
Mai întâi îşi scrie numele cu litere latine. Miss Lucia 
tremură în bătaia vântului tăios. Apoi Wang îşi înscrie 
numele şi cu caractere chinezeşti. Motiv pentru care este 
răsplătit cu aplauze spontane. 

Un montor, încălţat cu cizme înalte de păscuit, intră 
în bazin şi înşurubează strâns girueta de argint cu numele 
lui Wang pe una din tije. Girueta începe imediat să se 
învârtă ca o elice. Nu aplaudă nimeni, toţi îşi ţin 
răsuflarea. Rectorul se uită la ceas. Exact în momentul 
când afişajul de la ceasul lui marchează trecerea de la ziua 
de 13 la 14 decembrie, toate săgețile mobilului se opresc 
îndreptate spre nord. Doctorul Wang chicoteşte încântat şi 
bate din palme. A dat uitării anii lungi şi grei petrecuţi în 
laboratorul de la subsol. În schimb, are senzaţia că şi-a 
realizat parcă mg-ea sa operă chiar în această noapte, prin 
înscrierea izbutită a autografului pe o tăbliță de metal. 
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DUPĂ CE PROCESIUNEA se întoarce în clădire cu 
Miss Lucia, vânătă de frig, la doi metri în faţă, trei 
persoane părăsesc banchetul şi o pornesc cu paşi mărunți 
prin întuneric, fiecare în altă direcţie. 

Docentul Bjorn Johansson merge cu umerii ridicaţi, 
de parcă s-ar apăra de frig îndreptându-se, pe aleea care 
coboară, spre Departamentul de Fiziologie. Clădirea este 
cufundată în întuneric în afară de două ferestre de la etajul 
doi, prin care se revarsă o lumină rece, violacee. Când 
ajunge la uşa de la intrare apasă cu degetul mare de la 
mâna dreaptă pe un ochi mic de lângă mânerul uşii. Ochiul 
citeşte amprenta digitală a lui Johansson. Acesta o 
recunoaşte şi dispozitivul ermetic se deschide cu un clic. 
Urcă scările în grabă. A întârziat. 

Sus, la etajul doi, îşi aruncă peste smoking un halat 
alb şi îşi pune ochelarii negri de protecţie. Traversează 
primul laborator, închide uşa după el şi aşteaptă, în ecluză, 
cele zece secunde prescrise, apoi împinge cea de-a doua 
uşă şi pătrunde în laboratorul puternic luminat. 

Incăperea este înţesată cu casete mari din sticlă, 
interconectate, alcătuind un labirint ameţitor, pe mai multe 
planuri perpendiculare, în interiorul labirintului de sticlă 
puzderie de ace de oţel şi beculeţe diferit colorate. Pe 
fundul de placaj al cutiilor de sticlă sunt aplicate benzi 
colorate care şerpuiesc ca nişte marcaje pe o pistă de 
alergări prin întreg sistemul labirintului: o bandă roşie, 
una neagră, una verde, alta galbenă şi altaalbastră. În 
diferite locuri din labirintul de sticlă se află cinci 
porumbei. Misiunea lor este de a se deplasa prin labirint 
cu ajutorul marcajelor colorate. Dar nu fără a fi tulburaţi în 
această activitate. Din când în când se aprinde câte un bec 
colorat care schimbă culoarea benzii. În această situaţie 
porumbeii sunt supuşi la stres. Prin impulsuri senzoriale 
scurt-circuitate porumbeii sunt împinşi tot mai adânc în 
interiorul labirintului; acele de metal îi împiedică să revină 
de unde au pornit. 

Din trei în trei ore se colectează excrementele, care 


se strâng într-un săculeţ în formă de balon, legat în jurul 
cozii. Ele sunt ulterior analizate pentru a se determina 
concentraţia hormonilor de stres. În acest mod este posibil 
să se măsoare „obiectiv” solicitările la care au fost supuşi 
porumbeii în diferite puncte din interiorul labirintului. 

Somnoros, Johansson schimbă mecanic săculeţii 
porumbeilor, ca o mamă nedormită care înlocuieşte 
scutecele pruncului. li leagă cu noduri la capete, le 
ataşează câte o bandă roşie, neagră, verde sau albastră ca 
să-i diferenţieze şi apoi îi pune în congelator. În seara asta 
a întârziat cu zece minute, dar nu consemnează nimic în 
graficul laboratorului. Când se apropie de cutia de sticlă 
cu porumbelul galben observă că acesta zace pe o parte, 
cu ghiarele chircite spre piept, înţepenite. 

Fără să facă nicio mişcare, stă şi se uită fix la pasărea 
moartă. Apoi începe să lăcrimeze tăcut, în spatele 
ochelarilor fumurii. I se întâmplă pentru a patra oară. 
Acum e obligat să reia experienţele de la zero fi să dreseze 
un alt porumbel. Durează două săptămâni sau, în cel mai 
bun caz, zece zile. Dacă mai mor şi alţi porumbei nu mai 
ajung banii prevăzuţi în buget pentru realizarea 
experienţelor. 

Cea de-a doua persoană care a părăsit festivitatea, la 
miezul nopţii, este o femeie. Se numeşte Birgitta 
Wennström şi este asistentă universitară la Departamentul 
de Biomecanică. Mantoul îi atârnă lejer pe umerf. Îşi ridică 
rochia lungă şi calcă cu paşi mărunți şi repezi, picioarele 
încălţate cu pantofi auriţi încearcă să evite băltoacele. 
Pătrunde în clădire printr-o uşă din spate, care se deschide 
cu o cheie obişnuită. 

Bii gitta Wennström coboară la subsol. Are douăzeci 
şi trei de ani şi îi e puţin cam frică în augusta avut loco 
spargere; căutau alcool. Părăsise festivitatea pentru că 
profesorul coordonator îi dăduse dispoziţii să urmărească 
o experienţă pe cord. Într-o cămăruţă încălzită şi umedă de 
la subsol se află un incubator cu calotă, din plexiglas. In el 
se găseşte un stativ iar de stativ este fixată o inimă de 
iepure care pulsează, cu câte un plămân atârnând de o 


parte şi de alta. Inima e de mărimea unei nuci şi zvâcneşte 
energic, pompând o soluţie salină incoloră în loc de sânge. 
Ici şi colo lichidul picură prin suturi într-un vas rotund 
aşezat pe fundul incubatorului. Lângă incubator este 
plasat un aparat radioscopic. şi un electrocardiograf. 

Experienţi; wse desfăşoară în felul următor: când 
inima Date, i se modifică forma, ce se poate înregistra pe 
peliculă; în acest caz, pelicula se expune la raze röntgen. 
Filmul care rezultă se poate transcrie într-o diagramă EKG 
prin intermediul unui mic calculator de acelaşi gen cu cel 
folosit de mai multe decenii la avioanele de luptă. Scopul 
este efectuarea  electrocardiogramei concomitent cu 
radiografierea pacientului. Se evită, astfel, utilizarea unor 
electrozi incomozi şi se reduce mult durata realiz/arii unei 
electrocardiograme. De altfel, în câţiva ani, cu ajutorul 
altor raze t decât cele röntgen, s-ar putea efectua 
„electrocardiograme de la distanţă”. Intr-o asemenea 
situaţie ar fi suficient ca pacientul să se găsească la câteva 
sute de metri de aparatul EKG. 

Un preparat cardio-pulmonar de iepure, corect 
pregătit, trebuie să continue să funcţioneze independent 
cel puţin 48 de ore. Cel de faţă are abia şase ore. Birgitta 
Wennström se aşază mai bine pe banca de lângă 
osciloscop, îşi scoate pantofii, îşi freacă unul de altul 
picioarele înroşite de frig şi îşi aprinde o ţigară. Nu pică de 
somn, dar genele false îi menţin pleoapele încordate. 
Deodată observă că inima din incubator a încetat să mai 
bată. Sare de pe bancă şi se apropie tiptil, desculţă. Inima 
atârnă inertă de stativ ca o picătură mare, strălucitoare. 
Desface rapid clema  carejnchide alimentarea cu 
adrenalină. Adrenalina se varsă direct în ventricolul stârjg. 
Inima zvâcneşte ca şi cum ar încerca să se scuture de 
ceva, dar e numai un tremur anemic. Birgitte mai dă 
drumul la o doză de adrenalină. Acum însă, inima 
atârnăflască şi inertă, fără nici cel mai mic semn de viaţă. 

Înjură în surdină dar apăsat: porcăria naibii... Există 
instrucţiuni precise pentru asemenea situaţii. In camera 
alăturată sunt vreo duzină de iepuri. Chiar dacă nu e 


treabă prea uşoară, e în stare să se descurce singură şi să 
extragă inima şi plămânii unui iepure. îmbracă un halat cu 
nasturii la spate şi începe să facă pregătirile: planşeta 
pentru operaţie cu bride pentru fixarea iepurelui, scalpele, 
foarfeci, pense, ace, portace, comprese, copci şi ustensile 
pentru anestezie. Înainte de a-şi pune mănuşile, deschide 
una din cuşti şi apucă strâns două urechi de iepure. 
Exemplarul pe care-l scoate are blană neagră cu pete albe. 
Stă atârnat şi complet nemişcat. Din poziţia asta, urinează 
într-un jet subţire, care se scurge pe coapsa ei. 

Se uită la animal, se maimuţăreşte strâmbându-şi 
nasul şi gura, face bot de iepure. Iepurele nu mai ştie ce e 
cu el. Pupilele mari şi negre par că nu o văd. Se apleacă şi 
- da drumul animalului înapoi în ladă. 

— Porcăria dracului... rosteşte ea din nou, închide 
aparatele şi-şi agaţă halatul în cui. 

Nu ştie exact ce represalii o aşteaptă. Dar oricum o 
să fie scandal. O să dea de dracu' mai mult ca sigur pentru 
că n-a făcut ceea ce, pe bună dreptate, profesorul se 
aşteaptă să facă un elev bun şi un colaborator ambițios. Ga 
şi cum ar fi dezertat. Şi asta e cu atât mai grav, cu cât 
există deja prea mulţi studenţi la institut. Îşi dă seama de 
acest lucru şi se înveseleşte de-a binelea. Apoi îşi croieşte 
drum prin zloată fluierând, cu poalele rochiei ridicate. 

Cea de-a treia persoană care se sustrage festivităţii 
se numeşte Hasse Rubenick; n-a avut o zi bună astăzi. Se 
îmbătase încă de la prânzul festiv. Şi Hasse era de părere 
că, o dată, ce ai început, trebuie să continui. A luat câteva 
păhărele de whisky, să uite de după amiaza care se contura 
ca foarte cenuşie. Apoi un martini sec şi mare înainte de 
masă. Şi o tărie la heringi, cu nişte bere, să se mai 
subţieze. Vinul roşu era inclus în preţul supeului de Sf. 
Lucia, la fel ca şi vinul fiert cu condimente, pentru a nu 
mai aminti de punchul de la cafea, comandă suplimentară. 
La dans s-a pus masa cu whisky şi alte băuturi în foaier şi 
acolo Hasse a mai tras un lichior Drambuie, două romuri şi 
o coca-cola. Înainte de a veni momentul să iasă afară, în 
zăpadă, şi să-l aplaude pe doctorul Wang, Hasse îşi luă 


paltonul de la garderobă pentru încă o duşcă la nevoie, din 
rezerva la purtător. Acum, beat pe trei sferturi şi mahmur, 
Hasse se află la Farmacologie, încercând să se destăinuie 
unui b ea gle roşcat, cu pieptpl alb, pre numele lui Doctor 
honoris causa. 

Când a părăsit petrecerea la miezul nopţii Hasse n-a 
pornit-o la fel de drept şi hotărât ca Bjorn Johansson şi 
Birgitta Wennström. Mai întâi s-a abătut pe la Anatomie, 
unde lucrase un timp ca asistent extrabugetar şi, cam pe 
dibuite, şi-a pus amprenta degetului mare pe celula 
electronică a dispozitivului ermetic. Amprenta lui fusese 
însă radiată de mult din memoria aparatului. 

Atunci, mişcând larg din braţe, se îndreptă spre 
Facultatea de Medicină Legală unde fusese angajat 
temporar în locul altcuiva, ca portar, într-o vară. Nici prin 
gând nu-i trece să se întoarcă la Casa studenţilor şi la balul 
Luciei. E o tânără acolo, care chiar înainte de unsprezece 
şi jumătate îi spusese să se ducă în... Din buzunarul de la 
piept scoate biletul de intrare la supeul de la miezul nopţii 
şi fără prea multă tragere de inimă îl ţine în faţa 
telefonului de la intrare. îl aruncă apoi în bătaia vântului. 
Bucăţica de hârtie dispare imediat după colţul clădirii, 
învârtindu-se în aer. 

Hans Kristian Rubenick, de treizeci şi trei de ani şi 
licenţiat în medicină, se hotărăşte să mai facă o a treia 
încercare, de data asta la Farmacologie. Acolo n-a fost 
angajat niciodată, dar a dat, în schimb, examen de trei ori. 
Se aşază în genunchi în faţa uşii duble de sticlă şi, cu 
buzele la vreo jumătate de centimetru de închizătoare, dă 
drumul încet aburilor săi de alcool, punând apoi rapid 
degetul mare pe ochiul electronic. Dispozitivul se deschide 
cu un clic alarmat. 

Ajuns în coridorul de la primul etaj încearcă să-şi 
aducă aminte cum sunt dispuse încăperile. Ştia că 
laboratorul pentru cursuri era situat, înainte, la stânga dar 
că fusese mutat într-o clădire centrală. În momentul în 
care pune mâna pe clanţa uşii ce dădea, odinioară, în 
laboratorul pentru cursuri, începe să latre şi să mârâie un 


câine. O potaie! îşi zice el. Chiar, de ce să n-ai o potaie? 

Intră şi aprinde lumina. Într-un coş, pe podea, e un 
beagle care dă din coadă. Hasse se apleacă şi-l mângâie pe 
spate. 

— Da, da... băiat cuminte, da-da... îi zice el şi-l lasă 
să-l lingă pe faţă; e plăcut, de-a dreptul nemaipomenit. 
Minunat. 

Câinele ăsta nu e un câine oarecare. Are mai bine de 
unsprezece ani, a fost botezat Doctor hotioris causa şi este 
prezentat cu mândrie vizitatorilor autohtoni şi străini, 
inclusiv licenţiaţilor în medicină. Pe sucurile sale gastrice 
şi-au susţinut doctoratul nu mai puţin de şaptesprezece 
medici. Doctor honoris causa este o personalitate nu 
numai la Farmacologie şi la IMCAN; de ziua sa de naştere, 
la 13 ianuarie, câinele primeşte ilustrate cu felicitări din 
ţară şi străinătate, din Lagos, Princetown şi New Delhi. E 
de bon ton ea cel care şi-a luat titlul de doctor la 
Farmacologie să trimită o felicitare scrisă răsfăţatei 
mascote a facultăţii. 

Dar nici chiar Doctor honoris causa nu este ţinut în 
viaţă ca răsplată pentru servicii devotate sau de plăcere. În 
momentul în care câinele se ridică Hasse observă tuburile 
de cauciuc implantate, care-i atârnă sub abdomen. Fiecare 
tub este închis cu o clemă. Când câinele dă din coadă 
tuburile fâlfâie ca nişte cozi suplimentare. Dar, spre 
deosebire de coada obişnuită cele din cauciuc atârnă trist, 
deprimant. 

— Noi doi, zice Hasse, scărpinând câinele sub bot, 
unde blana s-a ros, ciuruită de injecții. Am putea face 
multe împreună... 

Dar fundul e mai greu, îi strică echilibrul, îl trage pe 
spate şi, împotriva voinţei sale, Hasse se aşază pe podea. 
Câinele iese din coş şi se aşază lângă el. Acum stau 
amândoi, pleoştiţi şi se holbează la coşul gol. Hasse îşi 
pqne cu grijă braţul pe spinarea lui Doctor h. c. 

— Pricepi - îi zice el - pricepi... M-am maturizat ceva 
mai târziu, asta e. Adică unii au 

O altă traiectorie în viaţă decât alţii. Aşa cum unii pomi 


cresc mai încet. Stejar! exclamă el mândru şi se loveşte 
puternic cu pumnul în piept. 

Îşi întoarce faţa spre câine care, atent, îşi îndreaptă 
botul ascuţit direct spre nasul lui Hasse. Câinele are gura 
întredeschisă; limba 

1 se bălăbăne în ritmul respirației. 

Hasse simte că stă pe ceva gloduros, care îl jenează. 
Se pipăie la buzunarul de la spate şi scoate o bucată 
presată şi fărâmiţată de pain-riche. Rupe o bucăţică şi o 
bagă în gură. Se apucă să mestece pâinea uscată şi se uită 
iar la coşul câinelui ca şi cum cineva i l-ar fi aşezat în faţă 
fără ca el să fi observat. Sunt beat, reflectează el, 
frecându-se pe frunte cu coltucul zgrunţuros de pâine. 

Câinele începe să scheaune uşor fremătâend pe 
labele din faţă. Hasse îl cuprinde din nou cu braţul pe 
prietenul său patruped. 

— 'Ţi-e foame? îl întreabă el îndreptând bucata de 
pâine spre nasul câinelui. 

Dar câinele nu vrea să înhaţe pâinea şi-şi întoarce 
botul într-o parte ca şi când i s-ar fi oferit ceva urât 
mirositor. 

— Ai vrea nişte ciolane, bineînţeles... recunoaşte 
Hasse. Oase. Bune, suculente, gustoase... Cu măduvă. Să 
te lingi pe bot! 

Se linge abundent pe buze şi încearcă să scoată 
limba, la concurenţă cu Doctor honoris causa. Câinele însă 
se scoală, se bagă sub fereastră şi se culcă după un scaun. 
Scheaună jalnic. şi râcâie cu ghearele pe parchetul uzat. 

— Treci în coş... îi zice Hasse; apoi îşi dă seama că 
asemenea patrupede trebuie tratate cu o anumită 
fermitate. Se ridică clătinându-se şi arată spre coş: La loc! 

Dar dinspre locul unde se află câinele, undeva sub 
pervaz, ascuns vederii lui Hasse, se aude un sunet ciudat. 
Ca un plâns cu sughiţuri. N 

— Auzi, Doctore - zise Hasse. Într-o zi, o să vezi, ai să 
te pomeneşti cu o felicitare de ziua ta de naştere, cu 
ştampila oficiului poştal din Sundbyberg. Să ştii că-i de la 
mins! 


Se lasă jos, în patru labe, şi se uită sub pervaz. 
Doctor honoris causa s-a ridicat pe jumătate. Picioarele i 
«s-au îndoit, abia-l mai ţin. Vomită. Are spasme prelungi 
care pornesc din abdomen spre piept. Tuburile de sub 
abdomen se umplu şi se înting în ritmul convulsiilor. 

Puțin câtel puţin, ca un tub de neon care se aprinde 
treptat, în creierul aburit al lui Hasse se desluşeşte un 
gând. Câinele moare, de mina mea, sub ochii mei! În 
momentul în care câinele este trezit în toiul nopţii şi i se 
oferă ceva de mâncare toate sucurile gastrice şi enzimele 
săpt excitate şi încep să secrete în stomacul lui. Dar 
animalul de faţă nu mai păstrează nimic din anatomia lui 
firească. Prin intervenţii ingenioase, tractele digestive 
normale i-au fost amputate, derivate, cuplate în paralel sau 
obturate. Câinele a fost practic transformat într-o vacă de 
lapte care este stimulată de vederea hranei şi poate astfel 
să fie mulsă de sucurile şi secrețiile ei gastrice cu ajutorul, 
ugerelor de cauciuc. 

Hasse se întinde pe burtă şi încearcă să ajungă până 
la câine, dar acesta, tot retrăgându-se, se refugiază în 
spaţiul dintre calorifer şi peretele transversal al nişei de 
sub fereastră. Hans Rubenick bâjbâie după clemele 
tuburilor. Reuşeşte să apuce animalul de un picior, apoi de 
coadă. Câinele îi vomită pe manşetă. 

Se ridică în capul oaselor ca ars. Ce idiot sunt! se 
gândeşte el. Un dobitoc nenorocit şi un imbecil! Gândeşte- 
te ce se întâmplă dacă-i smulg vreun tub - toate maţele îi 
ies afară! 

Se ridică în picioare „bagă coltucul de painriche în 
buzunarul de la spate şi încearcă să adune câteva resturi 
căzute pe podea. Se îndreaptă apoi spre uşă şi stinge 
lumina. Înainte de a ieşi, spune scuzându-se: 

— Rămâne aşa cum ţi-am promis... Ţine minte: cu 
ştampila din Sundbyberg 4. 

Când Hans Kristian Rubenick se reîntoarce la Casa 
studenţilor nu se mai aude nicio muzică. Aproape toate 
torţele s-au stins şi au început să înţepenească în pământ. 
Tresare când, pe neaşteptate, ceasul Nobel bate ora două 


şi toate giruetele îi întorc spatele. 
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AU TRECUT CÂTEVA ZILE de la aniversarea Sf. 
Lucia, sărbătoarea luminii. Este vineri după-amiază şi 
Consiliul profesoral s-a întrunit în sala de şedinţe a 
Institutului, cu mult prea neîncăpătoare pentru întreaga 
asistenţă. Ca urmare, nu toţi profesorii încap la masa 
ovală, acoperită cu postav verde, ca de biliard. Imediat 
lângă masă stau rectorul, preşedintele Comitetului pentru 
probleme de muncă, care în viaţa civilă este tehnician 
veterinar, reprezentanţi ai uniunilor sindicale (ŞACO) şi ai 
salariaţilor cu studii superioare (LO - TCO), delegatul 
Asociaţiei studenţilor, precum şi aproximativ douăzeci şi 
cinci de cadre didactice din cercul restrâns de profesori ai 
Institutului. 

În acesta intră reprezentanţi ai disciplinelor 
ştiinţifice de bază din Institutut, cum ar fi chimia medicală, 
biomecanica, biologia tumorilor, fiziologia moleculară, 
radiohistologia şi-l alte subiecte înrudite. Cercul restrâns 
este acela care dispune de cele mai bune relaţii la 
Ministerul învăţământului, la fundaţii, la UNESCO şi, 
practic, decide decernarea premiului Nobelân medicină şi 
fiziologie. De altfel, nu este deloc întâmplător faptul că 
premiul revine foarte rar vreunui reprezentant al 
domeniilor clinice mai „difuze”. 

Pe scaune suplimentare, dispuse într-un cerc mai 
larg în spatele celor aşezaţi imediat lângă masă stau 
amestecați profesori nou-numiţi şi profesori în domenii mai 
„speciale”, ca de pildă medicina internă, chirurgia, 
ginecologia şi radiologia. Potrivit opiniei declarate a 
rectorului această plasare a lor, la mică distanţă de masă, 
nu trebuie considerată ca o formă de discriminare; pe de 
altă parte, nu se poate, totuşi, nega că preşedintele 
întâmpină o oarecare dificultate în a-i vedea şi înscrie la 
cuvânt pe cei din conglomeratul celui de-al doilea cerc. 

Cel de-al treilea cerc îl formează profesorii decedati, 
care au fost conservaţi, imortalizaţi pe pânze, lăcuiţi, puşi 
în ramă şi agăţaţi pe perete. Portretele sunt expuse pe mai 


multe nivele, şi la fel de numeroase ca pe pereţii popotei 
unui regiment respecteabil cu ofiţeri de elită. 

Mai există şi un al patrulea cerc: cei de pe pervazul 
ferestrelor. Acolo stau lectorii, conferenţiarii, profesorii 
netitularizaţi, precum şi reprezentanţii catedrelor cel mai 
slab cotate ca de pildă psihiatria infantilă sau higiena 
muncii. 

Avem de-a face cu o adunare obosită. În timpul 
toamnei ordinea de zi cu problemele curente, obişnuite, a 
trebuit să fie lăsată de-o parte în favoarea numeroaselor 
manevre legate de lansarea candidaţilor la premiul Nobel. 
Cu acest prilej membrii cercului restrâns intră în dispută, 
se manipulează reciproc, încheie alianţe subite, se 
dezbină, se eschivează sau nu participă la vot, fac aluzie la 
eventuale sancţiuni sau lasă să se întrevadă favoruri 
concrete. Acest joc este urmărit de cercurile exterioare, de 
public. De publicul care ar dori nespus să participe şi să-şi 
încerce norocul la masa verde de joc dar care nu dispune 
de jetoanele corespunzătoare. În încheierea întrunirilor de 
acest gen rectorul împarte tuturor celor prezenţi, nişte 
casetuţe cu medalioane. Să fii prezent la o întrunire Nobel 
este la fel de important ca şi câştigarea campionatului 
naţional pe echipe la orientare turistică sau a 
campionatului districtual pe echipe la tir cu ţinte de argilă. 

Dar aceasta este însă o întrunire care se desfăşoară 
sub semnul oboselii. Trebuie  titularizate posturi 
neinteresante, făcute publice posturile libere, să se 
răspundă la adrese şi scrisori, să se raţionalizeze curăţenia 
şi să se răspundă la plângerea adresată autorităţilor 
cetăţeneştiprin care un fost angajat reclamă că gândurile i- 
au fost înregistrate şi se află în prezent în arhiva de date 
pe calculator a bibliotecii Nobel. 

Participanţii la şedinţă stau cu genunchii încărcaţi de 
mape, broşuri, cataloage, dizertaţii, studii şi alte hârţoage 
pe care nimeni, cu excepţia eventuală a celui care le 
prezintă, nu le-a citit dar despre care. toţi, în ordinea 
democratică, urmează să-şi spună opinia, o opinie 
personală şi avizată, profesională. 


La ultimul punct de pe ordinea de zi sunt alte 
probleme. Una dintre ele, anunţată în prealabil, se 
intitulează Ce e de făcut în domeniul medicinei veterinare? 
Este o chestiune care a revenit pe agenda şedinţelor de 
mai multe ori în ultimii cincisprezece ani. Totul a început 
cu un atac din partea unor tineri „radicali” de la Facultatea 
de medicină* veterinară din Uppsala, care, fără argumente 
prea solide, au afirmat public că o mulţime de studii care 
provin de la Institutul medico-chirurgical Alfred Nobel ar 
trebui invalidate. Afirmația era motivată destul de imprecis 
prin faptul că multe experienţe pe animale erau efectuate 
de cercetători care nu aveau nici măcar habar despre 
comportarea animalelor, fie în stare normală sau 
patologică, sănătoase sau în condiţii de boală. Doctorii de 
la IMCAN erau acuzaţi că privesc animalele ca pe nişte 
eprubete sau hârtii de turnesol, iţii material experimental 
neutru, fără fiziologie proprie, psihologie sau patologie 
intrinsecă. 

Un atac atât de nesăbuit fireşte că nu putea fi 
întâmpinat decât cu o totală tăcere din partea unui consiliu 
profesoral deplin solidar. Ceea ce s-a întâmplat, de fapt - 
dar nu fără eforturile solomonice ale rectorului, care a fost 
obligat să-i calmeze pe câţiva colegi mai colerici - colegi 
care voiau să se revanşeze imediat, să aplice represalii ş.a; 
nu oficial, desigur, ci prin alte canale la Consiliul Naţional 
al Cercetării sau la fundaţii. Sau, pentru a cita un 
biochimist de calibrul Institutului Nobel: „Să-i învăţăm 
minte pe nemernicii ăia de doctori de şobolani! Să nu mai 
vadă nici măcar un bănuţ subsidii de acum înainte”. 

După puţină vreme, aceeaşi temă a apărut în foarte 
prestigioasă revistă Science. Articolul informa, de 
asemenea, că două dintre cele mai reputate institute 
americane de cercetare, Clinica Mayo şi Universitatea 
Standford, angajaseră veterinari specializați anume pentru 
3 se ocupa atent de întreţinerea sănătăţii, şi a formei 
animalelor destinate experiențelor. Numărul respectiv al 
revistei Science a fost citit cu o anumită mirare 
suspicioasă şi apoi pus deoparte. 


Patru ani mai târziu, revizorii financiari ai IMCAN 
cerură în mod neaşteptat date cu privire la „consumul de 
anirpale de experienţă în cadrul institutului, defalcat în 
consumul de animale pentru experienţe propriu-zise şi 
consumul în alte scopuri, ca de exemplu, pierderile”. A fost 
prezentat un raport, bine pieptănat, în care „consumurile 
involuntare” erau puse, în principal, pe seama 
deficienţelor preexistente la animalele livrate. In acea 
perioadă, Institutul se aproviziona încă cu cantităţi mari de 
pisici, iepuri şi câini de la mici producători particulari şi 
fermieri din branşă. 

Persoana care tocmai în această după-amiază 
adusese în discuţie chestiunea medico-veterirlară nu era 
niciun scandalagiu cu state vechi în materie şi niciun 
fitecine, ci profesorul de farmacologie, care urma să se 
pensioneze curând. De la locul său, din primul cerc, acesta 
anunţase: 

— Doctor honoris causa a murit ieri. 

Un murmur străbate auditoriul, un murmur de 
surpriză şi compasiune, iar ici şi colo, în rândul celor mai 
tineri de pe pervazul ferestrelor, se aude câte un chicotit 
înfundat. 

— Desigur că această întâmplare izolată, continuă 
profesorul de farmacologie, nu este decât un exemplu. Nu 
dovedeşte absolut nimic. Dar, doamnelor şi domnilor, să-l 
considerăm ca un avertisment că problema există. 

— Poate că a sosit timpul să facem ceva în privinţa 
asta, spune rectorul. În timpul ultimei mele vizite la 
Haberstein în San Diego mi s-a pus direct această 
întrebare: Cină are de gând IMCAN să înfiinţeze s-o 
catedră autonomă de medicină veterinară preventivă? 

— O catedră? Să mă pupe-n... răbufneşte profesorul 
de chirurgie toracică. 

— Societatea de asigurare Folksam nu e chiar 
Fundaţia Ford, adaugă profesorul de cromatografie. 

— Dar nu' putem trece totuşi cu vederea faptul că 
Institutul înregistrează pierderi financiare considerabile 
din cauză că animalele pentru experienţă la noi nu se 


bucură de o îngrijire competentă, remarcă profesorul de 
biomecanică. 

— Vrei să  insinuezi că furnizăm rezultate 
experimentale eronate! constată profesorul de anatomie, 
cu o asemenea violenţă incit rectorul începe să bâjbâie 
după ciocanul de preşedinte al şedinţei, un femur placat cu 
aur de pe vremea epocii barbare a felcerilor de campanie. 

— Nu, replică profesorul de  biomecanică. 
Deocamdată mă refer numai la daunele materiale... 

— Deocamdată?! Ce vrei să spui eu „deocamdată”? 
întreabă intrigat colericul anatomist. Data viitoare o să 
propui să ne revizuim toate studiile Institutului? 

Intrebarea rămâne atârnată undeva în aer, iar după 
câteva morrente se destramă într-un nor de tăcere care se 
aşterne lent, ca un fum de ţigară, peste masa acoperită cu 
postav verde. 

— Permiteţi-mi să fac o propunere concretă, reia apoi 
rectorul. Vreau să propun Colegiului profesoral să instituie 
un grup de lucru alcătuit din studenţi absolvenţi, cu grad 
de asistenţi, care să analizeze mai îndeaproape această 
problemă. 

—  Protestez în numele Asociaţiei, studenţilor! 
vociferează reprezentantul studenţilor. Resping orice 
variantă care implică folosirea studenţilor absolvenţi la 
activităţi neplătite cu caracter neştiinţific şi care nu are 
nicio valoare în ridicarea calificării noastre profesionale! 

Rectorul oftează şi răsuceşte ciocanul-femur de 
preşedinte pe care este înscrisă dedicaţia personală a 
regelui Oscar I: „Corpului de felceri suedezi din partea 
Protectorului său regal”. 

— Nu avem, după cum ştiţi, niciun ban... spune 
rectorul şi priveşte sumbru spre auditoriu. 

Şeful administraţiei, al cărui titlu este director, ridică 
cu oarecare stânjeneală degetul arătător, îngălbenit de 
nicotină. 

— Da? spune rectorul uitându-se în acelaşi timp la 
ceas. 

— Propun să folosim suma alocată de stat pentru 


FEOFM, spune directorul. 

— FEOFM? întreabă rectorul. 

— OFM înseamnă Oficiul Forţelor de Muncă şi FE 
pentru Femei. Dacă e să ne referim la principiul de bază: 
OFM plăteşte salariul dacă Institutul oferă loc de muncă 
unei şomere cu studii, superioare care în ultimul an de 
angajare a atins vârsta de 49 de ani. Fondurile se acordă 
pe câte douăsprezece luni odată. 

— Putem, deci, trasa sarcina Direcţiei administrative 
să analizeze posibilitatea de a aduce aici, pe gratis, o 
femeie-veterinar? întreabă rectorul şi îşi aruncă privirea 
peste auditoriul cufundat într-o tăcere deplină şi oarecum 
sceptic. 

Nu răspunde nimeni, ceea ce se traduce prin 
consimţământul celor prezenţi. 

DIZERTAŢIE 
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E UNA DIN ZILELE obişnuite ale săptămânii, cu 
puţin înainte de Crăciun. Ceasul nu e încă opt. Evy Beck 
coboară din autobuzul rapid la staţia de lângă intrarea 
Institutului Nobel. Cerul e purpuriu şi peluzele din jurul 
clădirilor sunt negre ca asfaltul ud. O ceaţă densă atârnă 
în aer şi învăluie într-un nimb hieratic felinarele de pe 
străzi. 

Evy Beck are 52 de ani şi este doctor veterinar. A 
luat-o de jos şi a urmat calea cea lungă: la început 
asistentă d-iaborator, apoi tehnician şi la 44 de ani 
veternar. Nu a avut niciodată un post permanent de medic 
veterinar care să-i permită să promoveze în mod organizat, 
cum prevăd reglementările. In schimb, a reuşit să se 
descurce mai departe prin alocaţiile de stat pentru 
cercetare, supliniri în posturi vacante, diverse alte ocupaţii 
şi în ultimele şaisprezece luni pe baza ajutorului de şomaj. 

Evy Beck şi-a găsit singură şi o poreclă, 
„Coeficienta”. În scrisorile adresate unor persoane 
apropiate se semnează „Coeficienta”. Azi dimineaţă, când 
veioza automată s-a aprins la ora 6 şi-a scuturat scăfârlia şi 


s-a îndemnat singură: 

— Hai, sus cu tine, „Coeficiento”. Babetele trebuie să 
aibă grijă să-şi facă timp şi pentru aranjatul părului când 
merg în oraş să-şi caute de lucru! 

Aproape toată viaţa, de când e femeie matură, a fost 
încadrată în diverşi coeficienţi: de  recalificare, de 
instruire, de dispensă. Şi când a primit telefon la sfârşitul 
săptămânii trecute şi i s-a spus să se prezinte la Institutul 
Nobel pentru un interviu n-a mai întrebat dacă „e vorba de 
un serviciu obişnuit?” pentru că şi de data aceasta era 
vorba, desigur, de un coeficient. Ieri sosise o scrisoare în 
care se confirma că de fapt coeficientul se numeşte 
FEOFM, unul dintre instrumentele selective ale Oficiului 
Forţelor de Muncă care viza angajarea femeilor peste 49 
de ani în câmpul muncii. 

Urcă aleea luggă şi înclinată care duce la centrul 
administrev al Institutului. Rămâne pironită locului, uimită 
în faţa unui mobil cu sclipiri argintii care pare să fie o 
încercare a metalurgiei de a realiza un pom de iarnă 
peren. Ceasul se face opt şi toate podoabele pomului de 
iarnă se răsucesc dintr-odată în aceeaşi direcţie. 

Evy Beck ocoleşte de câteva ori peluza în mijlocul 
căreia se află bazinul cu peştişori aurii. Ca de obicei a sosit 
prea devreme. Nu înainte de ora opt şi un sfert trebuie să 
se întâlnească cu directorul Horrlin pentru o convorbire în 
vederea angajării. În geanta ei grea are diplomele, foaia 
matricolă, studiile publicate, teza de doctorat şi patru 
fotografii de curând făcute. La ce-i sunt necesare 
fotografiile nu ştie încă. Le-a luat pentru orice 
eventualitate, să fie sigură. 

La ora 8 şi 10 intră în clădirea administraţiei. Uşa 
exterioară din sticlă nu este încuiată, dar pe cea din 
interior nu mai poate s-o deschidă. În spaţiul dintre cele 
două uşi atârnă un micrbfon agăţat în tavan. Pe microfon 
este scris: Vă rugăm să spuneți numele şi pe cine căutați. 
Evy Beck se apropie de microfon şi spune: 

— Sunt Evy Beck şi îl caut pe directorul Horrlin. 

— Nu înţeleg, răspunde microfonul cu voce sintetică, 


puţin nazală. _ 

— Era exact la ce se aşteptase. În intimitatea ei a 
obosit să tot audă telefoanele astea de la intrare care 
scrâşnesc „nu înţeleg, nu înţeleg...” De fapt, greşeala e că 
ea are vocea destul de groasă pentru o femeie. Când îşi 
pronunţă prenumele „Evy” acesta este înţeles ca feminin, 
dar în acelaşi timp este pronunţat cu o voce care la 
fonogram poate fi interpretat masculin. Intr-o asemenea 
situaţie, computerul e obligat să spună „Nu înţeleg”. 
Femininul şi masculinul nu pot exista în paralel. 

Îşi strânge puţin pielea gâtului cu degetul arătător şi 
cel mare, în dreptul laringelui şi ciripeşte în falset, 
piţigăindu-se: 

— Sunt Evy Beck şi îl caut pe directorul Horrlin. 

— Intră şi orientează-te după săgeata verde, rosteşte 
rapid microfonul, încât abia reuşeşte să termine toată 
propoziţia. 

În plafon începe să clipească o săgeată verde. Evy 
urmează direcţia indicată de săgeată şi intră într-un 
coridor pe partea dreaptă. Săgeata o însoţeşte şi aleargă 
pe tavan de-a curmezişul în faţa ei, ca steaua care-i 
călăuzea pe cei trei magi. La un moment dat săgeata se 
opreşte. Nu mai clipeşte, ci se fixează într-o lumină roşie, 
continuă. Evy Beck a ajuns în faţa unei uşi pe care scrie 56 
03 14 - 0356 Dir. S. Horrlin. Se aprinde o lampă fixată în 
tocul transversal al uşii pe care scrie „Intră”. 

Încăperea este goală. O cameră mică cu un birou, un 
dulap în perete cu bibliorafturi agăţate vertical, un scaun 
pentru vizitatori şi un cărucior din rhetal pe care se găsesc 
un dictafon, un telefon cu calculator, o plită de gătit şi un 
monitor tv. Îşi scoate mantoul şi-l pune peste căruciorul 
metalic, după care se aşază pe scaunul pentru vizitatori cu 
servieta pe genunchi”. 

După o aşteptare de aproape zece minute îşi face 
apariţia un bărbat înalt, subţire, cu părul roşcovan. Are 
treizeci şi ceva de ani. Îi dă mina fără s-o privească în ochi. 
Respirația îi miroase a cafea. 

— Bun venit la noi, îi spune el şi se prăvăleşte pe 


spate în scaunul său de la birou; e priveşte, apoi, drept în 
faţă, dar fără s-o vadă. Ochii i se încrucişează puţin, ca 
atunci când miroşi o floare sau te uiţi la o agrafă de hârtie 
îndoită. 

Evy Beck bâjbâie la cataramele servietei în timp ce 
directorul Horrlin se uită cu interes la servieta ei. 

— Da, mi-am adus şi hârtiile, spune ea într-o doară. 

—  Hârtiile? întrebă el intrigat şi obrajii i se 
încordează. 

— Da, copii după acte, adeverinţe... 

—  Uită-te la biroul meu, îi spune directorul 
desfăcându-şi braţele peste tăblia goală a biroului. N-am 
nicio hârtie! 

Evy Beck se apleacă uşor în faţă şi se uită politicos 
pe biroul gol. Suprafaţa acestuia este mată, de culoare 
verde închis şi pare turnată din cauciuc masiv. Nu e 
absolut nimic pe el: niciun creion, niciun bloc notes, nicio 
aprafă. 

În buzunarul de la piept directorul Horrlin are o cutie 
mică neagră din plastic, de mărimea şi forma unui pachet 
de ţigări. O scoate şi o snriiină de bărbie. Cutiuţa are pe 
partea superioară un grătar fin de metal strălucitor ca la 
un aparat electric de ras. 

— Vreti. să-mi daţi actul de identitate? întreabă el şi 
întinde mâna liberă peste biroul gol. 

Evy Beck îi dă legitimaţia confecţionată din material 
rigid pe care sunt imprimate o serie de date personale şi 
directorul  Horrlin o introduce cu rapiditate într-o 
deschizătură la baza aparatului; nu e un aparat de ras ci 
un microion. Suflă de câteva ori în el, ca şi când ar încerca 
o trompetă, şi spune: 

— Bună PAI! Prezintă datele profesionale pe ecran. 

Sub mantoul lui Evy Beck - pe care-l aşezase pe 
căruciorul de metal - încep să se audă băzâituri şi 
pocnituri. Jenată, îşi trage mantoul spre ea. Ecranul de 
câţiv. a centimetri al căruciorului s-a luminat. La început 
apare numărul ei de identitate, ca persoană, cu litere albe; 
numărul apare pe ecran de la coadă la cap. Apoi apare o 


imagine tremurândă care se dă peste cap de mai multe ori 
până se opreşte. Timp de câteva’ secunde se uită amândoi 
la o telefotografie înfăţişând-o pe Evy Beck, în urmă cu 
cinci ani. 

Priveşte ţfntă ecranul, fascinată. Auzise că multe 
institute erau conectate direct cu un calculator central de 
date, dar nu văzuse cum funcţionează în realitate. 

După fotografie urmează grupa ei de sânge şi un 
sumar cu date despre starea sănătăţii, apoi greutatea şi 
înălţimea: 89, 6 kg şi, respectiv, 174 cm. Datele privind 
starea sănătăţii se încheie cu o caracterizare a tipului 
somatic: atletic. Directorul îşi drege vocea puţin jenat. 

Apoi urmează, într-o succesiune rapidă, anii de 
şcoală, rezultatele la învăţătură, activitatea practică, 
studiile superioare şi datele din cartea de muncă. Titlul 
tezei de doctorat este prezentat pe ecran în limba engleză. 
Apoi dispozitivul pare că s-a împotmolit pentru că începe 
să clipească intermitent ca un tub de neon defect: Nu e 
docenţă, nu e docenţă, nu e docenţă. 

— Mulţumesc PAI! spune Horrlin. la microfon. 

Se întorc din nou unul spre altul şi, ca şi înainte, 
privirea lui Horrlin pare că alunecă undeva, pierdută 
printre obiectele neînsufleţite, deşi se uită drept la ea. 

— Corespund? întreabă ea; oricât ar fi de ridicol 
întrebarea o pune cu acelaşi timbru de soprană, exact cum 
a procedat când a vorbit la telefonul de la intrare. Se 
ruşinează şi-şi drege glasul. 

— Sigur, sigur, răspunde el şi continuă s-o fixeze cu 
ochii lui cenuşii, fără profunzime. 

— Atunci înseamnă că mă angajaţi? întrebă ea. 

Directorul Horrlin apucă din nou microfonul şi şi-l 
duce lângă bărbie, ca pe un aparat de ras: 

— Evy Beck, cheie de acces tip C. 

O plăcuţă mată din sticlă se aprinde lângă plita de 
gătit de pe căruciorul de metal. Horrlin ridică degetul 
mare de la mâna dreaptă şi îi arată, cu un gest pedagogic 
exagerat, cum să-şi pună şi ea degetul mare pe plăcuţa din 
sticlă luminată. Ea o face ezitând puţin, ca şi cum i-ar fi 


frică să nu se frigă. Sticla însă e rece şi se stinge imediat. 

— Acum aveţi acces la toate intrările marcate cu 
litera C mare, spune directorul. Nu faceţi altceva decât să 
apăsaţi cu degetul mare pe ochiul electronic al închizătorii. 

Înainte de a-şi ascunde degetul înapoi în spatele 
servietei, se uită la el în grabă, de parcă ar fi dobândit. 
subit o semnificaţie nouă şi magică. E un deget scurt şi lat 
care abia aduce cu un deget de femeie. 

Nu e nevoie de prea multă artă pentru a capta 
privirea directorului; ochii. lui seamănă cu doi butoni plaţi 
de manşetă. Evy se uită direct spre ei şi întreabă: 

— Despre ce fel de muncă e vorba? 

Pentru prima oară directorul pare uşor încurcat - ca 
şi cum ea ar fi încercat să spună o glumă şi uitase poanta. 

— Eu mă ocup numai de discuţia pentru angajare, 
spune el după o clipă cu o urmă de scuză în glas. 

— Aa-haa, zice Evy Beck. 

Directorul Horrlin pare neliniştit pe neaşteptate şi 
rătăceşte cu mâna pe birou după o agrafă Pe care n-o 
găseşte. 

— Să nu mă înţelegeţi greşit, reia el emfatic. Veţi 
primi instrucțiuni, noțiuni introductive, prezentări, 
informații, veți face vizite. Avem o politică de cadre foarte 
progresistă aici la IMCAN! 

Se răsuceşte cu scaunul rotativ ca şi cum ar fi căutat 
materialele în dulapul cu bibliorafturi din spatele său. Se 
pare că nu a găsit ce căuta şi se roteşte din nou revenind 
cu faţa la birou. 

— Sarcina mea se rezumă numai la convorbirea 
privind angajarea, îi explică el. 

După trei minute, Evy stă din nou şi se uită ţintă la 
mobilul argintiu din faţa clădirii administraţiei. Am primit 
de lucru, reflectează ea dând uşor din cap de parcă nu i-ar 
veni să creadă. Apoi priveşte în jos, se uită la servieta ei 
grea: Începi să te comporţi ca o mătuşă bătrână şi aiurită, 
„Coeficiento”! auzi, să-ţi iei la tine fotografii de paşaport 
când cauţi de lucru. 

2 


A DOUA. ZI, la ora trei şi jumătate după amiază, Evy 
Beck e din nou în acelaşi loc. Stă şi se uită la giruetele 
mobilului care se mişcă leneş, cu vârfurile îndreptate 
aiurea sub jetul de lumină ăl reflectoarelor. La câţiva metri 
deasupra mobilului conurile de lumină ale reflectoarelor se 
frâng brusc în întunericul de decembrie care s-a aşternut 
ca o pâslă enormă şi densă peste întreaga zonă. 

Şi-a luat din nou servieta cu ea. Acum a pus-o jos, 
între glezne; servieta o împiedică să se urnească din loc. 
Simte o nelinişte în corp dar servieta, aidoma unui bloc de 
ciment legat de picioare, o ţine pironită ca o frână. La 15, 
30 are fixată o întâlnire cu Grupul de lucru al Comisiei 
pentru problemele de muncă şi nu vrea să ajungă înainte - 
să nu lase impresia că e nerăbdătoare. 

Ceasul de la mână arată 15, 33, însă îl pune 
întotdeauna puţin înainte - să fie mai sigură. 

Ridică ochii spre mobil şi aşteaptă ca acesta să bată. 
Îşi simte picioarele zvâcnind şi îşi vâră vârfurile pantofilor 
sub servietă. 

Ceasul ei a ajuns deja la 15, 35 şi mobilul nu dă 
niciun semn de viaţă. Atunci îşi dă seama că acesta nu 
marchează şi jumătăţile de oră: inima i se ridică până în 
gât şi o loveşte la baza craniului, poc! E pe punctul de a se 
prăbuşi peste servietă. Îşi recapătă, însă, echilibrul şi o 
porneşte aproape în goană spre Lindgarden. Acesta este 
numele unui conac vechi cu acoperişul ţuguiat şi cu olane 
vopsite în alb. Până în anul 1913 mai era fermă. 

Lingarden este sediul propriu al Comisiei pentru 
problemele de muncă şi singura clădire din lemn de pe 
teritoriul ocupat de IMCAN. Trece în grabă pe lângă colţul 
bibliotecii şi printre tufele de liliac care înconjoară 
hardughia strâmbă, dărăpănată şi şubredă. Uşa de la 
intrare e deschisă şi Evy intră cu sufletul la gură în 
vestibul. Pe dinafară clădirea pare gata să se prăbuşească 
la proxima furtună din toamnă, dar în interior a fost 
restaurată cu ingeniozitate. Pereţii vestibulului sunt 
îmbrăcaţi într-un tapet rigid care imită pânza de sac, dând 
impresia unei construcţii durabile, de susţinere a întregii 


clădiri. 

Işi smulge mantoul şi şalul de pe ea şi păşeşte în 
camera din stânga. Înăuntru, într-o sală spațioasă se află 
trei bărbaţi aşezaţi la o masă lungă, care ocupă aproape 
toată încăperea. Se ridică toţi trei, şi-i dau mâna, 
prezentându-se: 

— Şef de serviciu Hakan Rosenquist, boşul 
administraţiei. Bună ziua! 

— Tehnician veterinar Edvin Karlsson, preşedintele 
Comisiei pentru probleme de muncă. Bun venit! 

— Hakvin Hansen, reprezentantul studenţilor. Bună! 

— Bună, răspunde şi că cam cu jumătate de gură 
prăbuşindu-se pe un scaun puţin mai departe de ceilalţi. 

— Cei trei bărbaţi stau cu mâinile încrucişate pe 
masă. Toţi trei zâmbesc. 

— Această casă se numeşte Lindgarden, spune 
preşedintele Comisiei, dând din cap încurajator. Aici eşti, 
oricând. binevenită. Această este casa noastră, a 
angajaţilor. 

Evv Beck se gândeşte la iuţeală dacă în institut mai 
există şi alte persoane decât „angajaţi”. dar nu pronunţă 
întrebarea. 

— Aşaaa... rosteşte şeful serviciului. Ne pare bine că 
aţi putut veni ca să spun aşa. 

Zâmbeşte din nou şi Evy are senzaţia că dacă cei trei 
nu încetează să tot zâmbească o să i se pună un cârcel la 
colţurile gurii, din lipsă de antrenament. 

— Noi trei constituim, deci. Grupul de lucru al 
Comisiei pentru probleme de muncă din Institut. Noi 
facem angajările, aici, la IMCAN. 

— Da, dar eu intru în cadrul coeficientului creat prin 
alocaţia de stat FEOFM, intervine speriată Evy Beck ca nu 
cumva să se strecoare sub o etichetă falsă de marfă. 

— E o chestiune de pură contabilitate, menţionează 
şeful de serviciu. Toţi facem parte dintr-un coeficient pe 
baza câte unei alocaţii de stat. 

— Atunci e în regulă, nu? întreabă ea. Înseamnă că 
totul e în ordine şi voi lucra aici?! 


— Sigur că da, răspunde şeful de serviciu uitându-se 
zâmbind la camarazii săi. Acum eşti, bineînţeles, de-a 
noastră! subliniază el, clipindu-i cu subînţeles. 

Uşurată, se aşază mai comod pe scaun şi-şi apasă cu 
energie servieta de burtă; burta pe care încearcă 
încontinuu să şi-o împingă înapoi. Cu mâinile, cu o carte, 
cu servieta sau încheindu-şi cât mai strâns mantoul. Burta 
asta compactă şi voluminoasă care a arătat, de fapt, mereu 
la fel de când l-a născut pe Erik. Chipul lui Erik îi apare în 
faţa ochilor, cu obrazul lui neted şi măsliniu, cu ochii 
albaştri, mari şi candizi, şi cu o despicătură adâncă în 
bărbia-i lată. Erik - băiete, reflectează ea, uite că mămica a 
găsit, în sfârşit, de lucru... 

Tresare, când îl vede pe Harvin Hansen, în picioare, 
în spatele ei. Acesta îi pune o hârtie imprimată în faţă, pe 
masă. Hârtia e împodobită cu emblema Institutului, o 
cunună de lauri cu medalionul lui Alfred Nobel în centru. 
Capul lui Nobel este înfipt în tija cu şarpele încolăcit a lui 
Esculap - ca într-o ţeapă. Evy citeşte ce scrie pe hârtie: 

Program de introducere în muncă pentru Evy Inga- 
Britt Beck, doctor în medicină veterinară 

Ziua I - Recomandări generale. Primire la rector. 
Vizitarea Institutului. 

Ziua a Il-a - Instruire cu consilierul şef în probleme 
de protecţia muncii. Vizită la bibliotecarul şef. 

Ziua a III-a - Expozeu cu privire la avantajele sociale. 
Prânz pentru noii angajaţi. Reglementări referitoare la 
probleme de securitate. 

Ziua a IV-a - Film: istoria Institutului. 

Evy pune hârtia la loc pe masă: 

— Şi când o să încep munca propriu-zis? întreabă ea. 

— Să munceşti propriu-zis?! se miră şeful de serviciu, 
încetând, în sfârşit, să mai zâmbească. 

Tehnicianul veterinar Karlsson zâmbeşte de astă dată 
numai cu un colţ de gură şi se suceşte nervos pe scaun. 
Intervine, însă, Hakvin Hansen: 

— Să fii introdusă în muncă face parte din munca ta 
aici. Primele două săptămâni constituie o pregătire atent 


concepută. Un lucru care îţi va folosi de multe ori în viitor. 

— Aha, exclamă ea, profund ruşinată. Preşedintele 
Comitetului îşi drege glasul şi rosteşte: 

— Ne-am luptat mulţi ani pentru asta, să avem o 
metodă judicioasă de introducere în muncă. 

— Ei, nu e cazul să insistăm cu explicaţiile, spune 
şeful de serviciu. Ne-am luptat? De fapt, noi, administraţia 
şi personalul, ne-am luptat împreună să obţinem banii 
necesari de la Direcţia învăţământului superior. 

— Ştiţi, vă rog să mă credeţi, dar nu prea sunt 
obişnuită să mă angajez, încearcă Evy Beck să se explice. 

Toţi trei rid dezaprobator, după care şeful de serviciu 
Rosenquist încearcă să se uite pe furiş la ceas; ridică puţin 
mâneca hainei ca pentru a îndepărta un fir de păr. 

— Aşacia, spune Hakvin Hansen lipindu-şi palmele 
una de alta şi sprijinindu-şi nările în vârfurile degetelor 
mijlocii. Ai vreo întreg bare?! 

— Cred că o să găseşti răspuns la toate eventualele 
tale întrebări după ce vei parcurge programul de 
introducere, îi explică Karlsson. 

Evy Beck se uită la cei trei bărbaţi. I-au dat în mod 
clar să înţeleagă că întâlnirea s-a terminat dar ea 
îndrăzneşte să-i mai reţină măcar un minut: 

— Poate că sunt puţin mai proastă, spune ea, dar n- 
am prea înţeles, totuşi, exact în ce constă munca mea. 

Şeful de serviciu se uită acum la ceas fără să se mai 
ferească şi le aruncă apoi o privire rapidă celorlalţi doi. 

— O întrebare bună, spune e. l, pipăindu-şi bărbia să 
vadă dacă e rasă cum trebuie. O întrebare bună. 

Edvin Karlsson şi Hakvin Hansen se uită acum în jos, 
privindu-şi genunchii, ca şi cum ar fi adânc absorbiți în 
citirea unui material important, care trebuie parcurs 
imediat chiar în cursul respectivei şedinţe. 

— Poate că întrebarea a fost pusă prea devreme, 
spune ea, pregătită să bată în retragere. 

— Trebuie să se facă o delimitare între introducere şi 
instructaj, intervine Rosenquist pe un ton prietenos dar 
pedagogic. Până acum am vorbit de introducere, adică de o 


orientare generală în legătură cu condiţiile tale de muncă. 
In ceea ce priveşte instructajul, ei bine, acesta este tocmai 
ce urmează să faci în mod practic... 

— Da, şi? întreabă Evy Beck. 

— Şi asta nu e treaba Grupului de lucru. Noi nu 
suntem specialişti şi, ca atare, noi nu putem să ne 
amestecăm într-o serie de aspecte medico-veterinare care 
constituie sarcinile tale specifice de muncă”. 

— Aspecte medico-veterinare? 

— Păi, sigur, fir-ar al dracului, spune şeful de serviciu 
batjocoritor. Cred că asta pricepi şi tu, destul de bine, că 
dacă au adus una ca tine aici nu poate fi vorba, pentru 
Dumnezeu, decât de animale. 

INFORMARE PENTRU CALCULATORUL CENTRAL 
SISTEM PAI 

CARACTER CONFIDENŢIAL 

OBSERVATOR DIRECTOR ADMINISTR S. HORRLIN 
INST NOBEL 

CUVÂNT CHEIE EVY INGA-BRITT BECK FEOFM 
ANALIZA MUNCII I 

RAPORT VERBAL B A AVUT INTERVIUL PENTRU 
ANGAJARE INTRODUCEREA S-A DOVEDIT UTILA 
POSIBIL SA FIE CAM PREA AMBIȚIOASĂ INTENŢIA DE A 
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E DUMINICA, 19 decembrie. Evy Beck îi face o vizită 
tatălui ei la spitalul Roslagstull. îl găseşte stând într-un 
scaun pe rotile cu obrazul lipit de rezemătoarea capului. 
Nu se uită direct la ea; îi aruncă numai ocheade piezişe, 
din profil. Capul, pleşuv, e numai piele şi os iar nasul, lung 
şi ascuţit. E aşa de lung încât cu mare greutate buza de 
sus îi acoperă dinţii. Când vorbeşte o face numai din colţul 
gurii. 


— Serviciu, ai? se miră el. Şi ce dracu' de serviciu?? 

Se bucură că-i aude vocea piţigăiată, agresivă. Tata a 
început să se întremeze. Nu mai e nici atât de gălbejit. 

Şade în cărucior şi bodogăneşte şi-şi freacă bărbia de 
pernuţa rezemătoarei, cu ochii aţintiţi spre fereastră. Dă 
din cap a încuviinţare, înţelept, ca şi când ar vorbi despre 
fiica lui, Evy, de fapt cu altcineva, o persoană invizibilă dar 
reală, care stă pe pervazul ferestrei. 

— Serviciu, auzi?? Cică ar fi găsit de lucru?? rosteşte 
el cu profundă suspiciune. 

Evy observă că urechile i s-au alungit iar lobii îi 
atârnă ca nişte tetine fleşcăite de ceară. Urechile prelungi 
şi înguste, care au început să i se ducă înspre spate „sunt 
un indiciu sigur de bătrâneţe la bărbaţi. În fond, tata a 
împli. nit de curând 79 de ani. Nodurile degetelor sale 
învineţite i se profilează ca zimţii coroanei unei roţi 
dinţate. Stă şi-şi împreunează no 


durile degetelor mişcându-le ritmic, unul într-altul 
când în sus, când în jos. 

— Tăticule... i se adresează ea cu precauţie fără să 
îndrăznească însă să-l mângâie uşor pe mâini. Tăticule, să 
ştii că arăţi mai bine, crede-mă. 

— Vorbeşti prostii! şuieră el, străpungând-o cu unul 
din ochii lui mici şi negri; nici de data asta nu-şi întoarce 
faţa către ea. Dimpotrivă, se propteşte cu şoldul şi mai 
puternic în cărucior ca şi cum ar prefera să-i întoarcă 
spatele fiicei sale. 

— Ai putea, eventual, să primeşti o învoire pentru 
zilele de Crăciun? întreabă ea. 

Nu-i răspunde. În schimb îi clipeşte cu subînţeles 
simpatizantului său invizibil de pe pervaz. Îi clipeşte cu 
şiretenie ca pentru a-i confirma o conspirație, cu totul 
evidentă în momentul acela, care vizează să-l azvârle afară 
din spital. 

Evy aşază cu grijă, fără să facă zgomot, punga cu 
struguri pe planşeta de citit fixată la scaun. Ştie că el n-o 
să manifeste niciun interes pentru struguri atâta timp cât 


ea e încă acolo. Dar sora i-a povestit că îndată ce iese pe 
uşă bătrânul îi înfulecă pe toţi şi scuipă sâmburi prin 
cameră: 

— Auzi, ce fel de muncă utilă societăţii ar putea să 
facă ea... ea care e veterinar?! întreabă el în direcţia 
pervazului ferestrei. 

— Ştii tu prea bine, tăticule, răspunde ea calmă. Ţi- 
am explicat de o mie de ori că ve 


terinarii controlează hrana, fac probe de laborator cu 
bacterii şi depistează purtătorii de epidemii la animale... * 

— De o mie de ori? întreabă el. Cum poţi fi atât de 
sigură că a fost exact de o mie de ori? 

— De multe ori, se corectează ea. 

— Deci cineva, nu spunem cine, n-ar mai fi în stare să 
înţeleagă, nu? Şi ar trebui să i se explice de o mie de ori?! 

— Nu de o mie de ori. Însă uneori nu numai o singură 
dată. Doar ştii că nu mă pricep să explic. s 

— Deplorabil, remarcă el cu îngăduinţa superioară a 
cuiva care a acordat un calificativ cu mult prea mare. 

Sûrâde şi speră că el n-o s-o observe. Tăticul ei cel 
bătrân e aproape ca în zilele lui bune. Nu mai e balotul 
mut şi gălbejit pe care l-a văzut zăcând mereu în pat în 
ultimele lunn chiar şi licărirea din ochi i-a revenit. Nu una 
tocmai răutăcioasă, ci ardoarea intensă a celui în mod 
cronic persecutat. 

— Să dădăceşti animale de casă, cam asta ai putea tu 
să faci, spune el. 

— E vorba de un serviciu la Institutul Medico- 
Chirurgical Alfred Nobel. 

— Institutul Medico-Chirurgical Alfred Nobel - repetă 
el semnificativ,  ridicându-şi mâna  învineţită spre 
camaradul său invizibil dinspre fereastră. Ha-ha, exclamă 
el apoi biruit şi constată că fiica lui e irecuperabilă. 

Dar ea ştie că bătrânul a devenit acum curios - ochiul 
îi mijeşte neliniştit în orbită. 

— Aşa-numitul premiu Nobel, spune el. Acolo unde 
lacheii capitalismului se şterg la fund, unul pe altul, cu 


bancnote de o mie de coroane. 

— Nu pot fi realizate progrese în medicină dacă 
cineva nu are grijă ca animalele pentru experienţă să 
trăiască în condiţii igienice, declară ea. 

— Şi asta o să faci tu? Să mături rahatul şobolanilor 
şi să cureţi cuştile?! 

— De fapt nici nu ştiu încă. Adică, în mod practic. 

— Auzi, nu ştie? spune el şi zâmbeşte din nou spre 
fereastră. Fata mea se duce şi acceptă un serviciu fără 
măcar să ştie ce o să facă acolo. Mare eşti Doamne! 

Se aude un ciocănit la uşă. 

— Da, intră! răcneşte bătrânul cu o vigoare 
nebănuită, fără să-şi întoarcă faţa de la fereastră. 

E Erik. Erik Beck, fiul lui Evy şi nepotul lui Rodion 
Beck. 

— Bună, Evy. Bună, bunicule, salută el, îndreptându- 
se spre ei. 

Erik e într-adevăr un tânăr distins. Costum perfect 
din stofă de păr de cămilă, tuns scurt. Cravata cu yn luciu 
discret. Manşetele cămăşii depăşesc exact cu cinci 
centimetri mânecile sacoului. La butonul din dreapta are 
un cesulgţ cu lentilă convexă, de lupă. Erik Beck are 
douăzeci şi şapte de ani şi este doctor în tehnologie. Un 
metru şi optzeci centimetri înălţime, tuns scurt, bine ras, 
îngrijit şi cu o inflexiune plăcută în voce. Evy Beck îşi 
iubeşte fiul şi totuşi se întreabă: cum am putut eu, o 
broască umflată, să nasc o fiinţă atât de perfectă? Cu 
bunicul se produce o metamorfoză rapidă. Se întoarce, se 
lasă mai jos în scaun şi-şi întinde braţele afectuos spre 
Erik. Obrazul rigid, de moşneag, i s-a destins acum. Ochii îi 
radiază. Colţurile gurii i s-au ridicat la loc de o parte şi de 
alta a nasului ascuţit şi coroiat. 

— Băiete! strigă el. Vino-ncoa', băiete! 

Erik se apleacă politicos spre bunicul său care-l bate 
energic pe umerii puţin vătuiţi ai sacoului. 

— Arăţi bine, îi spune Erik. i 

— Ei aş! i-o întoarce bătrânul dezaprobator. Incă n- 
am răposat. 


Erik se întoarce spre mama sa şi o bate uşor pe obr 
az cu palma, grăbit şi distrat. E gestul pe care o persoană 
mai în vârstă îl face, gândindu-se la altceva, faţă de-cineva 
mai tânăr şi cu mai puţină experienţă. 

— Ştii, Erik, îi spune ea cu mândrie. Am găsit de 
lucru. 

— Felicitări, Evy, îi spune el, întinzându-i mâna. 

I-o ia şi i-o ţine strâns, cu ambele mâini; înfăţişarea 
lui îi e a trăină, vocea îi e şi ea străină, maturitatea lui, de 
asemenea, străină. Trebuie să mai fi rămas ceva - poate 
senzaţia pielii? 

Erik tuşeşte slab căutând un motiv să-şi retragă mina 
şi s-o folosească în alt scop, să şi-o ducă la gură. 

— Mă bucur, spune el. Realmente mă bucur că 
alocaţia FEOFM este folosită în mod inteligent. 

Nimeni nu articulase vreun cuvânt despre alocaţia 
FEOFM. Dar ea ştie că Erik nu poate fi păcălit. Erik ştie 
totul. Erik nu mai are iluzii. Pe Erik nu-l mai uimeşte nimic. 
Erik, care e doctor în tehnologie şi docent în tehnica 
finanţelor la Institutul Regal de Tehnologie Economică. 

— Inteligent? se miră bătrânul. De unde ştii că ea o 
să facă ceva inteligent?! 

Erik se duce lângă cărucior şi-şi aşază mâna, încă 
bronzată din concediu, pe ţeasta rece a bătrânului. 
Mugşchii încordaţi ai feţei acestuia se destind instantaneu. 

— Cum merge ficatul, bunicule? întreabă Erik. L-ai 
încercat deja? 

— Nu. Medicul şef a spus că avea un defect de 
fabricaţie. Aşa că l-au trimis înapoi. 

Rodion Beck începe să-şi suflece cămaşa de spital, cu 
mult prea largă pentru el. Apare o burtă zbârcâtă şi 
cafenie, cu un buric proeminent. Din dreapta stomacului, 
de sub coaste, ies două tuburi înfăşurate, la bază, în tifon. 
Tubul din dreapta este marcat cu o săgeată roşie, groasă, 
cu vârful îndreptat spre interior. Cel din stânga are o 
săgeată albastră îndreptată spre exterior. 

— Mă mănâncă, spune bătrânul, apucând tuburile eu 
mâinile 


— Tăticule drag, nu mai pune mina acolo... îi spune 
Evy. 

Erik nu spune nimic. În schimb, îi mângâie bătrânului 
ţeasta cu dosul palmei. Bătrânul dă drumul la tuburi şi 
braţele îi alunecă peste burtă, de o parte şi de alta a 
corpului. Rămâne cufundat în scaunul lui pe rotile, cu 
picioarele răşchirate şi cu ochii întredeschişi. 

— Sper că nu te grăbeşti, Erik? întreabă Evy. 

Lui Rodion Beck i se împăienjenesc imediat ochii de 
negura suspiciunii. 

— Sigur că se grăbeşte! Erik nu-şi poate irosi timpul 
ca oricare altul. 

— Astăzi, chiar şi eu mă grăbesc, spune Evy, 
începând să se ridice de pe scaun. 

— TuP întreabă tatăl ei şi cască, lăsând să i se vadă 
limba lucioasă şi sfrijită de moşneag - dar se redresează şi 
nu pierde şansa ce i se oferă: Noi nu te reținem! In niciun 
caz când ţi se întâmplă şi ţie să te grăbeşti puţin, o dată! 

Evy se îndreaptă spre cărucior şi se apleacă spre 
obrazul tatălui ei. Se opreşte însă la timp. Se opreşte 
înainte ca pe acesta să-l apuce un acces de mânie la 
gândul că ea pune la cale un complot cu scopul expres de 
a-l ataca cu un sărut pe obraz. In schimb bate uşor cu 
mâna pe braţul căruciorului. 

— Ai grijă de tine, tăticule, îi spune ea. A 

Erik se înclină cu repeziciune spre mama sa şi. li 
atinge, iute, abia perceptibil, obrajii cu nasul. 

— Sănătate, îi spune el. Şi mult noroc la serviciu! 

Iese din camera de spital cu mirosul loţiunii de 
bărbierit a lui Erik în nări: lămâie, apă sărată şi un iz de 
piele? înainte de a închide uşa se întoarce şi le face cu 
mâna. Erik îi răspunde cu acelaşi gest, îngăduitor. Tata 
însă nu mai are ochi pentru eg. E preocupat să-l tragă pe 
Erik de mâneca hainei şi să-l aşeze alături de el, în 
cărucior. 
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SUNT LIBERA, zdrăngăne Evy Beck la maşina de 
scris, folosind numai degetele arătătoare. O mătuşă între 


două vârste fără obligaţii, fără pasiuni sau ambiții... 
Sănătoasă, urâtă, grasă, liberă şi dornică de muncă. 

E în apartamentul ei de două camere, într-un imobil 
construit cu douăzeci de ani în urmă, de pe strada Roslag. 
Afară, pe balcon, se înalţă un brad de Crăciun, artificial, 
învelit într-o pungă de plastic. Pentru eventualitatea în 
care tata, în ciuda aşteptărilor, va accepta să ceară învoire 
de la spital sau Erik nu va pleca în Florida, în vacanţa de 
sărbători, cum face de obicei. 

— Liberă?? rosteşte ea cu voce tare şi x-ează imediat 
ceea ce scrisese. 

În schimb ţăcăne la maşină: La ce se aşteaptă cei de 
la IMCAN de la mine? Lasă degetele să-i alunece uşor 
peste taste producând un sunet ca şi când ar trece cu ele 
peste un xilofon. Lângă maşina de scris se află o sticlă cu 
vin alb, de Porto. Îşi umple un pahar pe jumătate şi începe 
să soarbă puţin câte puţin. 

Există un obiectiv precizat? scrie ea, după aceea, în 
timp ce dulceaţa vinului îi dispare treptat din gură. Sau 
poate că am fost angajată pentru a i se închide gura cuiva? 
X-ează peste pentru a i se închide gura cuiva şi scrie în loc 
din motive tactice? Mai ia o înghiţitură de vin şi 
formulează: Ce resurse o să mi se pună la dispoziție? 

— Ce proastă eşti! îşi spune ea, cu jumătate de gură; 
să te întrebi de resurse când nu ştii obiectivul. 

Dar dacă situaţia e de aşa natură încât va trebui să te 
întinzi cât te ţine plapuma, reflectează ea. Aduni ceva 
fonduri la început şi abia apoi vezi pentru ce le foloseşti cu 
maximum de eficienţă?! înlătură acest gând şi formulează 
ferm: Să faci presiuni asupra lor ca să afli exact ce vor!!! 
Asupra cui să facă presiuni? se întrebă ea resemnată. 

În stânga maşinii de scris are un teanc de reviste de 
specialitate împrumutate de da biblioteca Facultăţii de 
medicină veterinară: Gazeta  veterinarilor, Acta 
Mammalia, Revista suedeză de medicină veterinară, 
Science şi Gazeta vertebratelor. Le numără şi le pune la 
loc. 

Ştiecă dacă ar începe să le răsfoiască s-ar sufoca în 


momentul în care ar năpădi-o cel puţin 10.000 de 
probleme şi întrebări şi i-ar solicita avid atenţia ca 
ciocurile căscate ale unor pui de păsări, hămesite de 
foame. 

Numărul de probleme-întrebări imaginabile este 
nelimitat, scrie ea la maşină. Întrucât nu m-au angajat la 
vreo secţie anume, continuă ea să se gândească, înseamnă 
că mi se va încredința o sarcină mai generală, care se 
referă la o arie mai largă a IMCAN. S-ar putea să fie vorba, 
de exemplu, de animale mici ca purtătoare de epidemii, 
sau cum să se elimine riscul alergiilor la cei ce vin în 
contact cu animalele folosite la experienţe. Sau, poate, de 
selecţionarea animalelor nou se -, site, în vederea 
experienţelor ulterioare. Sau chiar de stabilirea unui 
criteriu standard privind greutatea şi dimensiunea 
acestora. Sau poate e vorba de reproducere - cum să se 
obţină, în cel mai scurt timp, treizeci de generaţii” de 
şobolani prin încrucişări selective. j 

Mai soarbe puţin vin şi scrie în continuare: Întâi o 
privire generală, de ansamblu, apoi stabilirea priorităților. 
I se pare că sună ca o formulare. de şcoală primară. Ridică 
arătătorul cu intenţia de a o şterge cu x-uri... dar nu! E 
vorba, totuşi, de o chestiune de abecedar. De acele 
chestiuni, evidente şi logice, pe care, de regulă, toţi le trec 
cu vederea, în graba altor probleme. O mulţime de 
neajunsuri apar nu pentru că au fost scăpate aspectele 
subtile, ci pentru că au fost neglijate cele evidente. 

—  Coeficiento, îşi zise ea şi cască fără să se 
controleze. Hai, e timpul s-o iei din loc şi să te duci să te 
culci. Înainte de a deveni complet insuportabilă. 

Bea şi restul de vin, stinge lampa de pe birou şi-şi 
duce paharul la maşina de spălat vase. Intră, apoi, în baie, 
face pipi, se spală pe dinţi, se duce în dormitor, dezbracă, 
potriveşte veioza să se aprindă automat la şase şi 
jumătate, se urcă în pat. Işi pune o pernă sub cap şi pe 
cealaltă o ia în braţe. 

Chiar în clipa aceea sună telefonul. O fi tata! se 
gândeşte ea, în primul morrient, şi smulge receptorul. 


— Doctor Beck? întreabă o voce bărbătească cu 
însufleţire. 

— Da, Evy Beck la telefon. 

— Sunt Mats Sundell! Sper că nu v-am trezit? 

— Oh, nu, deloc, răspunse ea. 

— Se întâmplă să fiu profesor de medicină marină. 
Avem aici o maimuţă recalcitrantă. 

— La institutul Nobel? 

— Cum?! întreabă el încurcat ca şi cum ea l-ar fi 
întrebat dacă telefonează de la grădina zoologică. 

— Înţeleg că profesorul are dificultăţi cu o maimuţă, 
spune ea. 

— Exact. Numele dumneavoastră e menţionat în 
buletinul „Noutăţi la Institut”. Scrie că aţi început să vă 
ocupați de probleme medicoveterinare la noi... 

— Nu chiar, afirmă ea. Chestiunea e abia în fază de 
proiect. 

— Oh, fir-ar să fie, exclamă el dezamăgit. 

— Ce simptome prezintă animalul? întreabă ea. A 
mâncat, pacientul, astăzi? 

— A băut* apă? 

— Oh, sigur că da. Refuză, însă, să intre în bazin. 

Începe să se lămurească cum stau lucrurile: medicină 
marină, bazin, o maimuţă care n-are chef să... refuză. 

— Şi trebuie să intre? întrebă ea. Trebuie să intre în 
bazin, chiar acum? 

— Bineînţeles, bătu-o-ar Dumnezeu, doar de asta e 
aici. De la prânz am tot făcut pregătiri. 

Evy se uită la ceasul fixat în centrul discului 
telefonului: e ora 1, 13 noaptea. 

— Medicină marină, aţi spus? Profesorul Mats 
Sundell? mai întreabă ea. Trebuie să vin la faţa locului. 

Profesorul închide telefonul instantaneu, ca în filmele 
americane. Nici  „mulţumesc”, „la revedere” sau 
„Splendid”. 

5 

DUPĂ DOUĂZECI DE MINUTE, Evy achită taxiul 
care a adus-o în faţa Institutului de medicină aviatică şi 


marină. Urcă treptele de la intrare, îşi scutură zăpada de 
pe cizme şi pune degetul mare-pe dispozitivul electronic de 
la uşă. Nicio reacţie. Dispozitivul este marcat cu un C 
strălucitor. 

— Ei, să fie al dracului, exclamă ea şi se uită prin jur 
după o sonerie; nu există niciuna. Îşi şterge degetul mare 
cu batista şi îl mai aplică o dată. Tot fără rezultat. Face 
câţiva paşi înapoi până la lumina felinarului de pe stradă. 
Îşi cercetează amănunţit degetul dar acesta arată ca de 
obicei... Deodată îşi dă seama de greşeală: degetul stâng! 
Dacă eşti stângaci aplici degetul mare de la mâna stângă. 
Dispozitivul este programat, însă, pentru degetul mare de 
la mâna dreaptă. 

Deschide uşa şi intră în foaier. Ar fi putut şi ei să 
trimită pe cineva s-o întâmpine şi s-o conducă. Se duce la 
avizier şi începe să-l citească: profesor, secretara 
profesorului, laboratorul profesorului, centrala electrică, 
delfinariul... Bazinul de submersiune. 

Se întoarce şi o porneşte în direcţia indicată de 
săgeată, spre bazin. 

Merge de-a lungul unor coridoare lungi, pustii şi bine 
lustruite. Urcă apoi câteva trepte, pătrunde în alt coridor, 
coboară alte trepte. Labirintul acesta de coridoare trebuie 
să fie rezultatul unor construcţii, mai mult sau mai puţin 
sistematice care s-au adăugat succesiv, în timp. O ia la 
stânga după un colţ şi se trezeşte în ecluza care precede 
un cort mare din plastic, gonflabil. Cum trece de uşa 
batantă o izbeşte un aer greu, umed şi cu miros de clor. 

Ajunsă în cortul enorm, Evy Beck se simte ca profetul 
în abdomenul balenei... Pereţii abdomenului au culoarea 
verzuie a hainelor militare şi pulsează uşor în ritmul 
respirației ventilatoarelor. În mijlocul cortului se află un 
bazin rotund, acoperit. împrejurul bazinului sunt fixate 
scări şi cabluri. Alături de bazin e o mică construcţie din 
blindaj de tanc, care seamănă cu un iglu. Lângă ele sunt 
două scaune 4 regizor. Într-unul stă un bărbat în halat alb 
iar în celălalt un cimpanzeu în costum de scafandru, care 
mănâncă banane. 


— Bine aţi venit, îi spune bărbatul întinzându-i o 
mână moale, fără să se ridice. 

Se duce spre el şi-i strânge mâna. 

— Evy Beck, se recomandă ea. 

Profesorul Sundell are aproximativ aceeaşi vârstă ca 
ea. Un bărbat cu părul ondulat; poartă ochelari cromatici 
cu rame aurite, ceas de aur şi două inele de aur pe mâna 
stângă. 

Cimpanzeul începe să scheaune şi-şi întinde braţul 
drept înaifite, un braţ neobişnuit de lung, cu care o trage 
de mantou. 

— Jocke vrea şi el să vă salute, spune profesorul 
Sundell. 

la mâna aspră a lui Jocke şi deschide gura să se 
prezinte, dar se abţine. 

— Jocke, lasă doamna să stea pe scaun, îi spune 
Sundell. 

Maimuţa se duce la profesor, i se aşază pe genunchi 
şi se uită nemulțumită la Evy care i-a luat scaunul. 

După părerea ei, cimpanzeul are aproape trei ani. E 
echipat într-un costum de scafandru de culoare neagră, 
confecționat din cauciuc gros. La picioare are labe lungi şi 
negre, pentru înot, de care trage şi încearcă să şi le scoată. 
În jurul gâtului îi atârnă ochelarii de scafandru şi un tub 
negru extensibil. Ceea ce îi atrage atenţia în mod deosebit 
este scalpul maimuţei. În mijlocul craniului, care ca aspect 
şi ţesut seamănă cu o nucă de cocos nedecorticată, are 
înfipt un dop de plastic alb. Dopul are forma unui cub înalt 
de cinci centimetri. 

Evy Beck se apleacă spre cimpanzeu şi se uită în dop. 
Acesta este perforat de o mulţime de găuri rotunde, ovale 
şi hexagonale. În găuri licăresc contacte de alamă. Îşi dă 
seama imediat despre ce este vorba: creierul cimpanzeului 
este împânzit cu electrozi de argint subţiri ca un fir de păr. 
Prin dop se poate transmite un curent electric slab la 
diferiţii centri ai creierului. Maimuţa miroase a cauciuc şi 
profesorul foloseşte aceeaşi loţiune de bărbierit ca Erik, 
lămâie, apă sărată şi piele. 


— Cred că e vorba de o problemă psihică, spune 
Sundell, în timp ce-l scarpină pe Jocke sub bărbie. 

— R Psihică? întrebă ea. Credeam că psihicul lui e 
controlat. 

— Maimuţele sunt nişte diavoli împieliţaţi. Poţi să le 
înfigi o mulţime de sârme în cap şi tot le mai rămâne o 
părticică de îndărătnicie tăinuită pe undeva, pe sub vreun 
os. 

— Şi ce-aş putea să fac în privinţa asta? 

— Păi, eşti veterinar doar. 

— Şi ce-mi pretinzi? Să vin până aici în toiul nopţii, să 
mă uit în gâtul cimpanzeului şi să-i pun un diagnostic? 

ei 

— Iartă-mă, spune el. Te rog să mă ierţi. 

Cer imposibilul. 

Profesorul Sundell arată demoralizat şi extenuat, ca 
şi cum ochelarii auriţi, ceasul de aur şi inelele nu mai au 
nicio putere asupra lui. 

— Nu. mă prea pricep la cimpanzei, spune ea. Dar aş 
putea găsi pe cineva în Stockholm care s-a ocupat de 
maimuțe. Mâine dimineaţă. Ar mai fi şi posibilitatea ca 
Jocke să fie internat la Facultatea veterinară din Uppsala şi 
ţinut sub observaţie. 

— Ştii, îmi pare rău că te-am rugat să vii până aici, în 
toiul nopţii. 

Işi aşază mâna pe mâneca mantoului ei. O mână 
mică, cu unghii frumoase, pătrate. Ar fi putut să fie mâna 
unui tânăr dacă venele n-ar fi fost atât de pronunţate şi 
sinuoase, ca rădăcinile unui copac. 

— S-ar putea, totuşi, ca principala problemă să nu fie 
Jocke. Încearcă ea. _ 

Nu-i răspunde. Îşi scoate ochelarii şi-şi masează ochii 
obosiţi. Jocke îi înşfacă imediat şi-i pune pe nas şi începe 
să se holbeze iscoditor la Evy Beck. 

— Du-te şi te joacă! îi spune Sundell. 

Cimpanzeul se dă jos din braţele Aui cu ochelarii încă 
la ochi. O ia din loc în grabă, săltând pe nodurile labelor, 
spre scăriţele bazinului. Îşi smulge labele de înot şi le 


loveşte una de alta, parcă ar aplauda, ca un leu de mare. 
Se caţără apoi pe cel mai apropiat cablu, sare pe 
acoperişul bazinului şi dispare. 

— Nu, nu Jocke e problema, continuă Sundell, 
privind-o neputincios cu nişte ochi cenuşii, vizi. Eu nu sunt 
în apele mele. Şi când Jocke simte că sunt prost dispus, 
devine neliniştit. Nu mai are încredere în mine. Refuză 
să... Ultima oară când am divorţat aveam un delfin care n-a 
mai vrut să-şi îndeplinească rolul. Sunt nişte creaturi al 
naibii de sensibile. 

Efectul vinului greu de Porto a dispărut aproape de 
tot. Evy Beck se simte complet trează. 

— Ştii, cumva, ce are în vedere Institutul în legătură 
cu activitatea asta veterinară? întrebă ea. 

— Nu, nu ştiu. N-am participat la şedinţa colegiului 
profesoral. Nu prea mai am chef să apar pe acolo, în 
ultima vreme. Probabil că i-a venit cuiva vreo idee. 

— Dar tu, ce crezi? 

Nu-i răspunde. În schimb stă şi priveşte cu ochii larg 
deschişi, încercând parcă să şi-i scoată din orbite, după ce 
înainte şi-i frecase până îi băgase în fundul capului. 

— Din păcate, spune el, am fost frustraţi de raţiunea 
propriu-zisă a muncii noastre. Lucrez de treizeci de ani cu 
submarine şi cum să fie scoşi oamenii din ele... şi, pe 
neaşteptate, Parlamentul hotărăşte să se renunţe la 
submarine. Ai senzaţia că ţi-a ieşit tot aerul, din tine. Şi nu 
numai atât: se anulează şi. subvenţiile. Nu mai valorează 
nici cât negru sub unghie. În scurt timp o să fii bucuros 
dacă colegii te mai salută... 

Se ridică cu impetuozitate şi începe să numere pe 
degete, unul după altul: Am ridicat din temelii această 
instituţie. Am condus unsprezece doctorate. Am ţinut patru 
cursuri permanente de fiziologie. Şi acum?! Numai idioţii 
mai vin la institutul ăsta. Am cincizeci şi trei de ani. N-am 
chef să fiu de pe acum dat la o parte şi aruncat la lada de 
gunoi! Sau să ţin prelegeri despre istoria medicinei ca alţi 
profesori sclerozaţi sau doctori senili. 

Evy Beck rămâne cu el până la trei şi jumătate 


dimineaţa. Dar în timp ce profesorul Sundell îşi descărca 
inima, Jocke pe de altă parte, tăcut şi tenace, deşurubase 
complet sistemei complicat de reglare automată a presiunii 
bazinului de submersiune. 
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PE MEDICUL ŞEF de la spitalul Roslagstull îl 
întâlnise numai o dată înainte, când aflase că tatii trebuia 
să i se scoată ficatul. 

— Sunteţi veterinar, doar, doamnă Beck, spune 
medicul şef curăţindu-şi unghiile cu cuțitul de deschis 
scrisorile. 

— Care e situaţia reală cu tatăl meu? întreabă ea. 

— Puteţi să constataţi şi singură. Vioi ca Lucifer. 

Se simte puţin ofensată pentru tatăl ei. Tata e 
răutăcios, e adevărat, dar nu-i place s-o audă de la alţii. 

— Aşa că acum poate să meargă acasă, spune 
medicul şef, lovindu-şi uşor fruntea cu mânerul cuţitului. 

— Acasă? _ 

— Nu mai poate rămâne să ocupe un loc - aici. Îndată 
ce reglăm aparatul poate să se descurce bine şi acasă. 

— Nu are un cămin al lui, spune ea. N-a mai avut o 
locuinţă stabilă de când a murit mama. A tot călătorit şi a 
ţinut conferinţe. 

A stat la hotel sau la simpatizanți. 

— Ce fel de conferinţe? întreabă medicul şef. 

— Tata a activat politic toată viaţa. 

Medicul şei se scarpină la ceafă cu cuțitul şi are aerul 
unui om prost dispus. 

— Am considerat ca de la sine înţeles că doamna 
Beck îl va îngriji pe tatăl ei după ieşirea din spital. Altfel, l- 
am fi înscris pe lista de aşteptare pentru a fi trimis la un 
sanatoriu. Acum n-are nici măcar un loc pe lista de 
aşteptare. 

— Şi el ce preferă? A spus ceva? 

— Păi... nu l-a întrebat nimeni direct şi preciş. Dar 
când ai o fată, care locuieşte singură, dispune de un 
apartament cu două camere, are pregătire medicală şi e 
deplin sănătoasă... 


— Şi dacă aş fi fost jiul lui? 

Medicul şef nu răspunde. Aşteaptă calm ca 
întrebarea să se evaporeze de la sine ca şi cum ar fi fost 
alcătuită din rotocoale de fum. 

— Tata n-o să fie niciodată de acord cu soluţia asta! 
spune ea. 

— Să dea, spune medicul şef. Ba da, doamnă Beck. 

— Am un serviciu de care trebuie să mă ocup, îi 
spune ea şi se uită fix la cuțitul pentru scrisori, încercând 
să-l determine pe medic să-l lase din mână; acesta îl 
introdusese în butoniera cea mai de sus a halatului şi-l 
făcea să oscileze ca o balanţă pentru scrisori. 

Medicul şei se întinde după teancul de fişe ale 
pacienţilor. Cuţitul alunecă din butonieră şi se rostogoleşte 
zăngănind pe podea, ÎI lasă acolo şi începe să cerceteze 
fişa de la computer. 

— In fişa pacientului scrie că nu aveţi un serviciu 
permanent. Evidenţa populaţiei nu greşeşte, de regulă. 

— La întâi decembrie nu aveam niciun serviciu. Acum 
am. 

Medicul şef scoate un creion gros de grafit, dintr-un 
etui special, pe care-l ţine în buzunarul de la piept şi face 
câteva însemnări scurte în fişă. 

— Acum suntem cu datele la zi, spune el, după care 
întreabă ridicând din sprâncene: Dar încă singură? 

— Da, încă singură, răspunde Evy Beck. 

Medicul şef îşi suge buza de sus în timp ce 
împătureşte fişa. Apoi ia un creion obişnuit şi începe să 
deseneze şi să explice pedagogic: 

— Un ficat mecanic funcţionează la fel ca un rinichi 
artificial; el curăţă sângele de acele substanţe ţie care în 
mod normal le reţine un ficat sănătos. Pacientul trebuie. 
conectat la el numai noaptea. În cursul zilei se poate 
descurca fără el. 

— Ce se întâmplă în privinţa funcţiei ficatului ca 
depozitar al zahărului? Şi al sângelui? 

— Ei da, doamna Beck e veterinar, doar... 

Continuă să deseneze, fără să ridice nici creionul nici 


privirea de pe hârtie. Desenează pe un plic mare cu antetul 
ASTRA CAPODOPERE ALE RENAŞTERII, SERIA A III-A. 

— Se poate descurca şi fără rezervorul de sânge. Iar 
zahărul din sânge se stabilizează, de regulă, după câteva 
luni. Desigur că rezerve de energie nu are. Nu trebuie să 
urce scările, de pildă. O să primească drageuri care 
înlocuiesc bila. 

— Trebuie supravegheat? întreabă ea. 

— Deci, doamna Beck este pregătită să-l - ia acasă? 

Oftează resemnată: 

— Nimeni n-a reuşit vreodată să-l facă pe Rodion 
Beck să stea într-un loc unde n-a vrut şi el. 

— Ah, înţeleg, spune medicul şef. 

— Presupun că va trebui să urmeze şi un regim 
alimentar special? 

— Exact, doamnă Beck, va primi de la mine şi o carte 
de bucate anume destinată celor bolnavi de ficat. 

Medicul şef scoate o broşură din sertarul bi - roului 
şi i-o aruncă în faţă. Cartea se numeşte: Șeful bucătar de 
la Geigy îi invită la masă pe bolnavii de ficat. Evy ia cartea 
şi simte că nu mai rezistă; l-a luat în braţe pe bucătarul şef 
ele la Geigy. 

— Stabilim, deci, externarea pentru poimâine, spune 
medicul şef. Vă trimitem acasă un tehnician de la firma 
„Aga” să instaleze aparatul Auto-Hepar. Prizele trebuie 
împământâţe. Şi vă mai trebuie un filtru la aparatul de 
televizor, contră paraziţilor. 

— Nu am televizor, spune Evy. Vorbiţi dumneavoastră 
cu tata? 

— Nu puteţi s-o faceţi dumneavoastră? întreabă el, cu 
aerul unuiom copleşit de responsabilităţi. 

— Nu, pentru că se înfurie. 

— Să vorbesc cu asistenta socială sau cu instructorul 
de gimnastică să a pregătească, deci, pe domnul Beck, 
spune doctorul şef. E cineva acasă în cursul dimineţii să-i 
deschidă tehnicianului? 

— Nu, nu e nimeni acasă dimineaţa, răspunde ea, 
reţinându-şi iritarea. 


— Cu serviciu stabil şi singură, spune el dând din 
cap. 

— Şi ce perspective sunt? întreabă ea. 

Se uiţi îndelung la ea ca şi cum ar vrea să-şi dea 
seama cât poate să reziste: 

— E o întrebare nelalocul ei, în cazul dumneavoastră. 
Ca veterinar. 

— O mai duce o. jumătate de an? Sau până la 
Crăciun? 

Medicul şef nu-i răspunde ci se apucă din nou să-şi 
sugă buza, ridică mâinile în sus, într-un gest care vorbeşte 
de la sine, şi le lasă apoi să cadă pe rezemătoarea 
scaunului. 
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POVEŞTILE AU RĂDĂCINI ADÎNCI. Există o veche şi 
larg răspândită tradiţie cum că o dată pe an, în timpul 
nopţii, animalele capătă darul vorbirii. Visul lui Evy este 
desigur în culori: 

Târziu, în noaptea de ajun, temperatura coboară 
brusc cu câteva grade, iar ploaia şi zloata din zilele 
precedente se transformă într-un nor tăcut de pene 
plutitoare. Zăpada cade legănându-se peste Institutul 
Medico-Chirurgieal Alfred Nobel, se aşterne pe 
acoperişuri, vătuieşte tufele şi pomii şi se depune în 
straturi groase pe balustrade şi pervazurile ferestrelor. 

In grajdul din spatele Departamentului de imunologie 
caii pentru seruri stau în picioare şi lovesc paiele cu 
copitele, în timp ce maimuţele rhesus şi cynomolgus 
moţăie în boxele viţeilor, încolăcite una într-alta. La miezul 
nopţii temperatura scade şi mai mult şi ninsoarea se 
opreşte; când perdeaua de zăpadă se retrage, îşi face 
apariţia un cer purpuriu şi senin. Steaua de Crăciun îşi 
ocupă locul chiar deasupra grajdului. 

lepurii de la Chimie încep să semnalizeze - din urechi 
ca semafoarele. Sunt iepuri de diferite rase: uriaşul 
belgian, albul neozeelandez, berbecul francez, pestriţul 
englez, angora, argintiul francez, albastrul vienez şi multe 
altele. Işi transmit semnale de la unul la altul aidoma unor 


marinari nerăbdători şi iscusiţi. 

— Noapte paşnică, noapte sfântă, e mesajul. Să ne 
strângem în grajd! 

Delfinii de la Institutul de medicină aviatică şi marină 
se învârt în acvariul lor. Chiţăie şi comunică între ei ca 
nişte radioamatori neastâmpăraţi: 

— Adam către Balder, Adam către Balder: Un copil s- 
a născut în noaptea asta. Veniţi! 

La Farmacologie este multă înghesuială; în nicio altă 
instituţie nu lucrează atâtea animale. Incă din anii '60 
cuşca pentru pisici devenise neîncăpătoare, încât au fost 
mutate îndărătul clădirii în trei vagoane de circ 
dezafectate. Culorile vesele de pe pereţii vagoanelor se 
coşcoviseră de multă vreme dar în noaptea: aceasta 
îngheţul readuce la lumină vechile modele - cristalele de 
gheaţă se fixează ca pilitura de fier şi plămădesc 
constelații, flori de gheaţă şi stele căzătoare, umbre 
rotitoare şi valuri înspumate. 

Pisicile încep să toarcă şi să fredoneze contopindu-se 
rapid într-un cor unduitor de negri din delta fluviului 
Mississippi. 

— Oh Lord Jesus! Oh Lord Jesus... Oh My Holy Lord! 

Câinii din clădirea principală a Departamentului de 
farmacologie dau semne de nelinişte din cauza concertului 
pisicilor. Un baset cu două capete începe să latre ca un 
motor în doi timpi prost reglat. Dar tocmai atunci se ridică 
în toată măreţia sa preşedintele parlamentului canin, un 
Saint Bernard splendid. Preşedintele poartă sub gât un 
butoiaş care îi aspiră saliva printr-un furtun de plastic 
introdus direct în canalul salivar. Cu o voce spartă de bas 
câinele imens îi spune basetului cu două capete: 

— În noaptea asta toate animalele se înfrăţesc, în 
noaptea asta nu se mai face nicio deosebire între pisică şi 
câine, între lup şi oaie! 

E ca şi cum bagheta vrăjită a lui Walt Disney s-ar fi 
învârtit precum - suflarea unui spiriduş printre instituţiile 
IMCAN. Oile din subsolul de la Anatomie. sunt trezite, 
pidfetănate şi aliniate în şiruri pentru a merge cu pasul lor 


mărunt şi poticnit la troaca din grajdulcailor de ser. 

Ghidrinii din acvariile Fiziologiei constată subit că de 
sub burtă le-au crescut picioare: mici şi roşii, tubulare, ca 
labele de rață. Fluturându-şi branhiile încep să se caţere 
alene pe pereţii de sticlă. 

Şobolanii îmbibaţi în gudorn de la secţia de biologia 
tumorilor se trezsşc echipați cu scufii, pantaloni scurţi şi 
cizme verzi de lac. Se ridică pe picioarele dinapoi - se 
apucă toţi de mâini şi se desfăşoară într-un şir lung 
dansând ca nişte Moş Crăciuni decupaţi din hârtie. 

Bagheta vrăjită a lui Disney planează ca o libelulă 
scânteietoare peste mobilul Nobel şi peste peştii din 
bazinul cu apă încălzită. Capetele indolente ale acestora se 
înviorează, buzele li se îngroaşă şi li se răsfrâng, peste 
ochi le cresc franjuri lungi, ondulate, iar pupilele li se 
dilată cât nişte hublouri. Femelele îşi flutură cochet coada 
şi-şi încrucişează cu pudoare aripioarele din faţă peşte 
piept, aidoma unor mici sirene caline. 

Porumbeii de la Laboratorul de cercetări în domeniul 
stresului se opresc brusc din ciugulitul panourilor cu 
instrumente care clipesc, îşi apleacă gâturile delicate, se 
înfoaie în pene şi gânguresc: 

— Pace, pace vouă! 

Veselia clocoteşte printre zecile, de mii de creaturi 
şobolani, albi, hamsteri aurii din Siria, copoi, babuini, 
şoareci - NMPI, maimute verzi guenon, şopârle, maimuțe 
miniaturale saguin. Se strâng în şiruri, grupuri şi turme 
pentru a sparge uşile, porţile şi zăvoarele, ca să meargă în 
cortegiu la grajdul cu steaua sclipitoare de pe acoperiş. 

Dar în fiecare încăpere cu animale, în orice pod, 
subsol sau lădiţă cu şoareci există microfoane şi aparate 
de supraveghere vizuală. Toate firele prin care se transmit 
semnale converg la o staţie centrală de supraveghere unde 
un singur paznic de noapte doarme cu capul pe braţe. 
Alarmă! Paznicul - unul dintre cei fără experienţă, căci 
este dOar noaptea de Crăciun - întinde somnoros mâna şi 
ridică receptorul automat al staţiei de comandă: 


— Faza întâi: raţii. suplimentare! Faza întâi: raţii 
suplimentare! hârâie o voce în receptor. 

— Mulţumesc, spune paznicul de noapte în receptor, 
tocmai pentru că nu are experienţă. 

Aşa că apasă pe butonul care declanşează 
aprovizionarea cu raţii suplimentare şi în toate Puştile, 
lăzile, ţarcurile şi - acvariile alimentatoarele automate 
varsă valuri de boabe de orez, seminţe de cânepă, boabe 
de soya, larve uscate, Grix, biscuiţi pentru câini, raci vii şi 
furaje concentrate. Toate animalele, mănâncă, râgâie şi 
moţăie în noaptea sfântă. Mobilul Nobel bate ora unu 
noaptea şi giruetele de argint strălulesc în noaptea rece ca 
gheaţa. După aceasta se aşterne o linişte deplină. 

Evy Beck se trezeşte lac de transpiraţie. Apoi o 
cuprinde o mulţumire profundă că totul n-a fost decât un 
vis. 
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E DEVREME, în dimineaţa celei de-a treia zi de 
Crăciun. Evy Beck intră tiptil în camera de zi unde se află 
masivul pat de spital al tatălui ei. In patul enorm şi înalt 
tata arată ca un pitic scofâlcit; este un pat care se poate 
ridica şi cobori, rabata sau înclina în orice poziţie 
imaginabilă. Capul lui mic, zace cufundat în perna umflată, 
ca un buric pe o burtă grasă. Sforăie slab în ritmul 
ficatului artificial aşezat pe noptieră. Respirația lui 
vlăguită acoperă însă aproape complet zgomotul 
aparatului introdus într-o cutie eficient izolată fonic. 
Păcatul nu e mai mare decât o obişnuită maşină de scris 
electrică. Ticăie şi zumzăie slab în cutia lui; aproximativ la 
fiecare patru secunde se aude aspiraţia pompei. 

Evy apasă pe butonul de oprire. Două tuburi negre, 
extensibile, duc sub plapuma bătrânului. Mai întâi 
desprinde tuburile din prizele ficatului, marcând „intrarea” 
şi „ieşirea”. Apoi ridică plapuma cu multă precauţie şi le 
deconectează de bătrân. Potriveşte aşternutul la loc şi-şi 
atârnă tuburile pe umăr. Scote apoi sertăraşul cu cenuşă 
din spatele ficatului artificial. Reziduurile produse de ficat 
s-au încălzit şi s-au strâns ca o pulbere cenuşie într-o 


pungă, de hârtie autoadezivă. Pune o pungă nouă şi 
împinge sertarul la loc. 

Se duce în bucătărie, bagă tuburile în maşina de 
spălat vase şi aruncă punga în incinerator. Punga nu e bine 
închisă şi miroase. Un miros care-i aduce aminte de păr 
pârlit. 

Se aşază la masa din bucătărie şi scrie: Tăticule 
drag... rupe însă hârtia şi scrie din nou: Rodion, mâncarea 
ta fără proteine e în cuptorul cu microunde. Nu e nevoie 
decât să apeşi pe butonul verde (Cuptorul e potrivit). Mă 
întorc la ora cinci. Dacă e ceva, poţi să telefonezi la 
9801.000. La revedere, Evy. PS. Nu uita tabletele pentru 
bilă. 

După un sfert de oră e în faţa intrării Institutului 
Nobel. Aceasta îi aminteşte de intrarea unui cimitir - cu 
ziduri de o parte şi de alta, pe care sunt înscrise cu litere 
de auf numele mecenaţilor: Fundaţia Andersson, Fondul 
Wallenberg, Trustul IKEA, Fundaţia Erlander pentru Artă 
şi Ştiinţă, Produsele farmaceutice Draco, Catedra Volvo, 
Fondul Până roşie... 

De unde s-o apuc? se gândeşte ea, pune degetul pe 
dispozitivul electronic şi intră în incinta Institutului. E 
angajată de mai bine de o săptămână dar nu i s-a 
repartizat încă un birou în care să lucreze. După Anul Nou, 
i s-a spus, după Anul Nou o să încercăm serios să vă găsim 
un spaţiu de muncă. Presupun că va fi un birou împreună 
cu altcineva, dar oricum o cameră cu telefon. Încercase să 
obţină provizoriu un dulap de haine pentru studenţi; dar n- 
a fost posibil nici măcar atât. S-a gândit la un moment dat 
că ar putea sta la Lindgarden - casa angajaţilor - dar şi 
asta s-a dovedit imposibil: tehnicianul veterinar Karlsson i- 
a comunicat că sub niciun motiv Comisia pentru probleme 
de muncă nu poate pune la dispoziţie localul pentru sarcini 
de muncă propriu-zise care nu implică şi procedura 
consultărilor. 

Are totuşi servieta cu ea. În geanta încăpătoare are 
creion, hârtie, sandvişuri şi un sul de hârtie de toaletă, să 
nu fie obligată să apeleze la cineva. Astăzi - Ziua a Șaptea 


- nu are nimic deosebit în programul de introducere în 
muncă, ci numai: Timp pentru studiu individual. Probabil 
că îşi va depăşi atribuţiile, dar se hotărăşte să se ducă să 
viziteze locuiile unde erau ţinute animalele. Fiind şi 
vacanţa de Crăciun îşi făcuse socoteala că va putea să 
lucreze în linişte, fără să o tulbure nimeni. 

Încercase să găsească un sistem „funcţional” în acest 
sens, dar nu reuşise să ajungă la ceva mai bun decât să ia 
instituţiile la rând, în ordine alfabetică. Nu o satisface. Ar 
fi mai raţional să înceapă cu marii consumatori, cu acele 
instituţii care dispun de cele mai multe animale pentru 
experienţe. Dar nu are acces la vreun material statistic. E 
de presupus că există unul la biroul de achiziţii, hj să acum 
acolo e închis. 

Facultatea de anatomie este situată într-una din 
clădirile vechi. O construcţie roşie, din cărămidă, cu trei 
etaje, năpădită de viţă, care în această perioadă a anului 
arată ca o reţea de fire de sârmă ruginite împânzite peste 
toată faţada. Clădirea a fost refăcută şi extinsă în mai 
multe etape. Numai - partea din faţă cu intrarea şi sala de 
cursuri a rămas ca în 1941. 

Intra în clădire şi ca „ta scara care duce la subsol. 
Coridoarele şi scările sunt slab luminate. IMCAN consumă 
cantităţi mari de curent şi raţia de electricitate trebuie 
folosită în primul rând pentru alte lucruri decât la 
iluminatul unor coridoare pustii. Ajunge într-o încăpere 
circulară, cu cupolă, ca un observator astronomic. Sunt 
peste cincisprezece metri până la tavan şi ea stă pe un 
balcon îngust care înconjoară peretele. Se uită în jos şi 
vede un cerc mare segmentat de panouri de ghips ca nişte 
felii de tort, aidoma curţii unei închisori. In fiecare 
secţiune se află un birou de dimensiuni minime şi un 
scaun. Întregul sistem este acoperit cu plexiglas pentru ca 
lumina să ajungă în camere de la acoperişul de sticlă al 
cupolei. Îşi dă seama că e află de fapt în ceea ce, cu multe 
decenii în urmă, trebuie să fi fost un amfiteatru de 
anatomie. 

Intră într-un oficiu care pare o toaletă; în schimb dă 


de un lift. Aplică, experimentată, degetul mare de la mâna 
dreaptă pe dispozitivul electronic al liftului şi uşile se 
deschid prin alunecare. Intră în lift şi apasă pe butonul 
marcat cu cifra 3S. 

La nivelul inferior al subsolului nu mai e penurie de 
lumină. Tuburile fluorescente străbat plafonul ca două 
piste paralele. Aici e frig - când respiră scoate aburi ca un 
automobil care porneşte cu motorul rece. Îşi ridică gulerul 
mantoului şi, tremurând, îşi strânge puternic servieta de 
corp. 

Coridorul în care se află are pereții din ciment brut. 
Urmele scândurilor nerinduite în care s-a turnat cimentul 
parcă dau viață peretilor. Inspiră aerul rece. Nu miroase a 
paie, urină de şobolani sau excremente de iepure. 
Temperatura scăzută e încă un argument că aici nu sunt 
boxe cu animale. Ca să se convingă deplin, merge încă 
puţin pe coridor şi trece printr-o uşă joasă care seamănă 
cu o trapă. Într-un perete etanş de sub puntea unei nave 
mari. 

Dincolo de uşa joasă coridorul se lărgeşte dând într-o 
încăpere spațioasă cu tavanul boltit din rocă masivă de un 
cenuşiu strălucitor. Suprafaţa camerei este ocupată de 
stelaje înalte de oţel aşezate foarte aproape între ele. În 
puţinele intervale dintre ele zăreşte nişte şine înguste în 
podeaua Nde ciment. Fiecare are câte o roată mare fixată 
la capăt. Mai văzuse genul ăsta de stelaje mobile de arhivă 
în adăpostul din subsolul Arhivelor Naţionale. Dar 
adăpostul de faţă se deosebeşte cu mult de cazematele 
Arhivelor Naţionale: deasupra podelei de beton pluteşte o 
pâclă albă care-i ajunge până la genunchi. Când o străbate, 
îndreptându-se spre rafturi, pâcla se leagănă într-o 
mişcare lentă. 

Işi aruncă privirea într-un spaţiu îngust dintre două 
stelaje. Pâcla se revarsă de-a dreptul din rafturi, care par a 
fi construite din nişte grătare de ţevi îngheţate. Pe rafturi 
sunt aşezate pachete mari dreptunghiulare învelite în 
staniol. Aceasta nu mai e bibliotecă, ci morgăcongelator. 

Pe raftul cel mai apropiat este agăţată o tăbliță pe 


care scrie: A - D, Bărbaţi născuți între anii 1900 - 1909. 
Mai face vreo douăzeci de metri la dreapta şi citeşte: Y - Z. 
Femei născute întreaizii 1970 - Sunt douăzeci şi patru de 
stelaje în adăpost. Câţi or fi în rafturi: 500? 700? 

Evy Beck se întoarce înapoi la lift, orientându-se 
idupă tuburile fluorescente din tavan. Nu se simte deosebit 
de înspăimântată. Ştie foarte bine unde a fost. Cadavrele 
congelate din adăpost aparţin donatorilor care prin 
testament şi-au lăsat corpul pentru a fi folosit în scopuri 
ştiinţifice. Obiceiul de a-ţi dona corpul pentru scopuri 
ştiinţifice a început ca un capriciu la modă în California în 
urmă cu circa cincisprezece ani. Acum s-a răspâindit în 
toată lumea vestică. Dar IMCAN nu este prea încântat. 
Sălile de disecţie au fost reamenajate în birouri încă de la 
sfârşitul anilor '60, când specializarea în anatomie s-a 
redus. Practic nu se mai face simțită o nevoie reală de 
toate aceste corpuri care nu corespund criteriilor cerute 
pentru efectuarea de transplanturi. Dacă legislaţia nu va fi 
schimbată, facultatea va fi obligată curând să închirieze 
spaţii de depozitarela congelatorul altei instituţii. 

S-a săturat de subsol şi urcă înapoi la fostul 
amfiteatru de anatomie. Dacă mergi pe lângă perete ajungi 
la coridorul care duce la laboratoarele de cercetare. Toate 
camerele sunt goale. Husele de plastic înnegrite de vreme 
acoperă microscoapele şi stativele cu eprubete. Uşile de 
sticlă ale dulapurilor de depozitare a utilajelor sunt 
deschise pentru aerisire, iar în chiuvete zac împrăştiate 
eprubete folosite, lamele şi mojare cufundate în acid picric 
de culoare portocalie. 

Când Evy Beck a terminat să-şi arunce privirile prin 
laboratoare şi revine pe coridor, zăreşte o făptură 
îmbrăcată în alb care se îndreaptă spre ea din partea 
opusă. Este o femeie gravidă cu pântecul atât de 
voluminos, încât nasturii halatului alb abia se mai ţin în 
butoniere. Faţa îi este pătată ca după un bronz care 
dispare rapid. Femeia îşi ţine mâinile în jurul pântecelui. 
Inelul de logodnă şi verigheta nu-i mai încap pe inelar, 
astfel că a fost obligată să le înghesuie pe degetul mic. 


— Mă bucur că întâlnesc un om pe aici, i se 
adresează Evy Beck. Sărbători fericite. 

Femeia arată obosită şi îşi îndreaptă o şuviţă din 
părul blond care-i căzuse pe frunte. 

— Bună ziua, îi răspunde ea. 

— Căutam locurile unde sunt ţinute animalele, îi 
spune Evy Beck. 

Femeia dă din cap, afirmativ, cu gura deschisă. 7 

— M-am dus întâi la subsol. Dar e clar că m-am 
înşelat. 

— Puteţi să mergeţi cu mine. Tocmai mă duceam sus, 
în podul cu animale. 

— Eşti asistentă aici, la laborator? întreabă Evy Beck. 

Femeia încuviinţează din nou, îşi ridică părul de pe 
frunte şi se urneşte din loc anevoios, ostenită, târându-şi 
sandalele cu talpă de lemn. În timp ce se urcă cu 
ascensorul în pod, Evy Beck observă că gâtul neobişnuit de 
alb al asistentei este umflat în jurul laringelui. 

— Când e sorocul? întreabă Evy Beck veselă. 

Asistenta o priveşte fix ca şi cum n-ar fi priceput 
exact despre ce era vorba. Ochii îi sunt puţin bulbucaţi. 
Apoi spune: 

— Trebuia să fie cu două zile înainte de Crăciun. 

— Şi de ce nu l-au provocat? 

— Oh, nu. Mi-au făcut o injecție să-l mai ţin până 
după Crăciun. Nu mai e altcineva să dea de mâncare la 
animale. E rândul meu, conform programării. 

Când ajung la pod ies din ascensor. Aici aerul este 
uscat şi fierbinte. Miroase ca la circ. Evy Beck îşi scoate 
hârtie şi creion şi pune servieta deoparte. Intră amândouă 
într-o cameră ticsită, având în tavan o lucarnă din sticlă 
întărită cu sârmă. De jur-împrejur, pe pereţi, sunt numai 
rafturi. Pe ele sunt aşezate cuşti mici de şobolani 
confecţionate din sârmă de oţel. Şobolanii - cu pete albe şi 
negre - istau nemişcaţi cu boturile vârâte în rumeguş. 
Cozile lor, ca nişte râme, le sunt încolăcite în rotocoale şi 
cercuri. Deasupra fiecărei cuşti este plasată o sticluţă din 
care şobolanii pot suge apă. Drept hrană solidă primesc 


biscuiţi uscați ca de graham însăilaţi pe sârmă. După ce le 
dă de mâncare, asistenta pulverizează clorofilă peste 
rafturi cu un spray. 

— Nu avem timp să schimbăm cuştile decât o dată pe 
săptămână. 

Evy Beck notează. Apoi trec prin alte şase încăperi 
identice cu cuşti de şobolani. Câte un şobolan a mai murit 
şi este scos afară de coadă. Evy Beck vrea să ştie câţi 
şobolani sunt în toată facultatea, dar asistenta nu are idee. 
Cad de acord că sunt „aproximativ 2000”. Asistenta 
bănuieşte că ar mai putea fi câte o cuşcă-două împrăştiate 
prin laboratoare. 

Când să intre în prima încăpere cu cobai, Evy Beck 
observă pe uşorul uşii o bucată de hârtie pe care scrie cu 
litere de tipar cu cariocă de culoare roşie: ATENŢIE! 
PERICOL DE CONTAMINARE. 

— Cine a scris asta? întreabă ea. 

— Şeful meu, docentul Nagy. 

— Ştii ce boală e? 

Asistenta scutură din cap că nu. 

— Ne-a spus că trebuie să purtăm mănuşi de cauciuc 
când intrăm aici. 

la o pereche de mănuşi de cauciuc dintr-un cârlig 
prins în uşă. 

— A fost o fată care s-a îmbolnăvit de un fel de 
pneumonie ciudată, spune ea. Vor face cu siguranţă o 
anchetă. 

Se uită la Evy Beck şi se înseninează la faţă. 

— Eşti cumva de la Comisia pentru protecţia muncii? 

— Nu, nu sunt. Dar pot să iau legătura cu ei. 

După ce au parcurs podul cu animale, în carnetul lui 
Evy era notat: Circa 2000 şoareci, probabil şoareci 
japonezi dansatori. Mus Vagneri. 60 şobolani negri. 200 
şobolani albi. 500 cobai. 3 iepuri. 2 porci. 36 lilieci. 

Până la patru şi jumătate reuşeşte să mai viziteze 
încă două din cele 108 instituţii ale IMCAN. Când să ia 
autobuzul rapid spre casă află că e întrerupt; un autobuz 
derapase pe o porţiune cu gheaţă şi rămăsese blocat de-a 


curmezişul benzii de circulaţie pentru autobuze care 
şerpuieşte ca un apeduct, descriind un cerc larg în direcţia 
Roslagstull-ului. Aşa că trebuie să meargă pe jos. 

Când ajunge în faţa intrării, cu sufletul la gură, se 
uită la ceas: e 17, 13. Nu mai are niciun rost să se 
grăbească, şi aşa nu mai putea să fie acasă înainte de cinci 
cum îi scrisese tatălui ei. Şi tata reclamă multă 
punctualitate. 

Se strecoară pe tăcute în apartament, îşi scoate 
pantofii pe rând şi se îndreaptă în ciorapi spre camera de 
zi. Uşa e încuiată. Apasă clanţa. Tata s-a încuiat pe 
dinăuntru. 

În bucătărie dă peste o bucată de hârtie care zace pe 
jos. Tata are obiceiul să-şi plaseze comunicările în aşa fel 
încât să te împiedici de ele. Erik a telejonat şi vrea 
cupoane de benzină, scrie pe bilet. Fără nicio semnătură. 
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TATA STĂ LA MASA din bucătărie şi face pasienţe. 
Evy încearcă să coasă nasturi la cojocul de blană - o 
îndeletnicire aproape zadarnică. Când au căzut nasturii 
vechi au sfâşiat bucăţi mari de piele, cât o monedă. Cum să 


repari o gaură în piele. Oftează şi îşi pipăie burta ca un 
butoi. Îşi cumpără întotdeauna îmbrăcămintea cu un 
număr mai mic, fără vreun - motiv plauzibil. 

Pe neaşteptate, tata îşi împinge scaunul înapoi, ridică 
din sprâncene şi o săgetează dispreţuitor cu o privire 
piezişă. 

— Nu, tăticule, îl asigură ea. N-am şterpelit nicio 
carte! 

Impasibil, se leagănă chibzuind profetic pe scaun, ca 
şi cum n-ar fi auzit cele spuse, mai aşteptând încă o 
mărturisire completă. Se uită din nou la el încercând să 
pară inocentă. Nu-i merge. Încă de mică - învățase că 
atunci când tata o privea astfel trebuia să pară vinovată. 
Cu mulţi ani în urmă, când el avea păr şi faţa îi exprima 
forţă, aproape că semăna cu Stalin - fără mustață. 

Cojocul îi alunecă din mâini. Se apleacă să-l ridice. 
La picioarele ei zace asul de care scânteind ca un rubin 
furat. Apucă cartea de joc şi o pune pe masă. 

— Era pe jos, îi spune ea. 

Tata se uită cu interes la cojocul de blană. să 
descopere din ce mânecă a scos ea cartea, din dreapta sau 
din stânga? 

— Am întrebat eu de Vieo carte? spune el după 
aceea. 

— Cred că trebuie să duc cojocul la un blănar, spune 
ea, fără nici cea mai mică speranţă că o atât de puerilă 
încercare de a-i abate atenţia vii avea. succes. 

Tata nu se sinchiseşte să mai repete întrebarea „Am 
întrebat eu de vreo carte?” E absolut inutil. Oricum, 
întrebarea răsună în toată bucătăria, scrisă cu volute de 
neon de un verde aprins care trec peste masă, peste 
chiuvetă, maşina de gătit, uşile bufetului şi se încheie cu 
un semn de întrebare, înalt de un metru, pe fereastră. 

El urmăreşte însă cu totul altceva - dar ce? 
întrebarea nevinovată „Am întrebat eu de vreo carte?” a 
fost pusă cu bună ştiinţă. Mai mult ca sigur că a stat toată 
seara şi a aşteptat prilejul potrivit s-o plaseze. O întrebare 
nevinovată, la început, ca apoi să urmeze un interogatoriu 


minuţios pus la cale. Un interogatoriu care să conţină în 
cea mai mare parte omisiuni şi capcane. Tata are tehnica 
unui psi. hanalist: stă în expectativă, acţioneazjă subtil, îl 
înviorează pe pacient cu câte o ironie uşoară, până când 
acesta nu se mai poate stăpâni, devine limbut şi debitează 
tot ce-a acumulat în el: interpretări de vise, închipuiri, 
sentimente de vinovăţie şi confesiuni dintre cele mai 
negre. 

— Vrei puţin ceai? întreabă ea; dacă te comporţi 
normal, complet relaxat şi-i zdrobeşti planurile cu 
banalităţile cele mai fireşti, existăşansa infimă ca el să 
obosească. 

— De ce nu? răspunde el pozitiv. 

Se duce la maşina de gătit. A-um e pericol. Când tata 
e cu adevărat în formă, ia în calcul de la început şi 
încercările obişnuite de a i se abate atenţia prin banalităţi. 
E evident însă că nu are de gând să se grăbească. 

Capacul de la ceainic îi scapă cu zgomot în chiuvetă. 
O trece un fior prin tot corpul de parcă s-ar fi lovit la 
ambele coate deodată. li vine să urle atât de tare încât să 
se prăbuşească toată vesela dinf dulapuri, tacâmurile să se 
ridice în picioare, iar geamurile triple de la bucătărie să se 
facă ţăndări. 

— Tăticule scump, se tânguie ea biruită. Ce vrei?! 

— Să beau ceai, spune el şi pune asul de care sus de 
tot, pe rândul al patrulea, completând pasienţa. 

În următoarele minute, niciunul nu scoate o vorbă. 
Evy toarnă ceaiul, se aşază, soarbe din băutura caldă şi 
încearcă să se gândească la ceva plăcut, la Erik. Erik, care 
îi dăduse să se înţeleagă că, mai mult ca sigur, va fi numit 
profesor în primăvară, când îi telefonase ea să-i spună că-i 
trimisese cupoanele de benzină prin poştă. 

Ceasul de mână al tatălui ei zumzăie pe neaşteptate; 
e zece. Se uită la el, nici nu s-a atins de ceai. 

— Tăticule... îi spune, ea cu blândeţe. E timpul să te 
duci să te culci. 

— Nu, răspunde el pe un ton neutru. 

Începe să bănuiască ce se pune la cale; cele nouă 


nopţi pe care le petrecuse la ea decurse seră de minime - 
în privinţa culcatului la ora zece. E o chestiune strictă ca 
tata să se culce exact la ora asta. În caz contrar ficatul 
artificial nu mai are timp să-l dezintoxice în cursul nopţii. 
Dacă e neglijent şi nu respectă programul, poate să facă o 
nouă comă hepatică. 

— Tăticule drag... dacă e să ne ţinem de program, fii 
bun şi du-te la culcare. Putem să mai stăm de vorbă şi 
după ce. te-ai suit în pat. 

— Şi pe ce chestie - să „mă las eu conectat la 
blestemata aia de uzină de purificare? zice el tăios. 

Schema e clară: de data asta, tata a ales ficatul 
artificial pentru ca în jurul lui să-şi construiască drama 
persecuțiilor la care este supus. Cine conspiră pentru a-l 
suprima astă seară: Firma „Aga”? Spitalul Roslagstull? Sau 
societatea care livrează curentul electric? 

— 'Tăticule scump... îi spune ea; îi pare atât de rău de 
el, nemărginit de mult - cu energia, inteligenţa şi fantezia 
pe care este obligat să le investească în această manie a 
persecuției ar fi putut să ajungă, în alte condiţii, poet sau 
inventator. 

— Dracu' ştie cine se conectează, la cine? întreabă 
tata; dar întrebarea nu e pentru Evy. Când se ambalează 
toate întrebările sale sunt retorice. li ies din gură, se ridică 
spre tavan, fac un viraj de aterizare şi i se» strecoară cu 
abilitate înapoi în creier, prin urechi. 

— Pentru ca blestematele alea de aparate să 
funcţioneze au nevoie de oameni potriviţi. 

Şi ăia de acolo să stea ca nişte paraziți pe spinarea 
lor. Bătrâni şi slabi, de preferinţă. Crezi că nu ştiu de ce 
mi-au făcut două găuri în burtă? întreabă el, făcând o 
digresiune fortuită şi adresându-i întrebarea direct. 

— Dragule. Ai fi fost mort deja... 

— Mort? 

— Iartă-mă că sunt atât de brutală: dar tu nu mai ai 
ficatul tău propriu. 

Tata dă din cap, încuviinţând şi se strâmbă o vreme 
absorbit în întregime de monologul său interior. 


— Animale de experienţă, rosteşte el apoi sarcastic, 
lăsând afirmaţia să se rotească la început liber în aer - 
pentru ca după aceea s-o dirijeze cu privirea încât aceasta 
să explodeze chiar în faţa lui Evy, ca o rachetă teleghidată. 

— Vrei să pretinzi că am vreo implicaţie în chestia 
asta?! întreabă ea furioasă. 

— Sigur că da, altfel de ce t6-ai sensibiliza atât? 

Renunţă, agaţă cojocul în vestibul şi se duce în 
camera de zi unde începe să-i pregătească patul pentru 
culcare. Controlează înclinația patului: tuburile care-i intră 
în burtă trebuie să steg/ în poziţie orizontală sub nivelul 
inimii pentru a nu se perturba aspiraţia şi presiunea în 
circuitul venos al sângelui. 

Când se întoarce în bucătărie, îl găseşte pe tata cu 
cămaşa ridicată mai sus de burtă examinând cu scârbă 
cioturile tuburilor. 

— Tăticule, îl imploră ea. Mâine dimineaţă trebuie să 
mă scol devreme şi să mă duc la serviciu! 

— Şi eu? Să zac toată noaptea şi să mă las supt de 
vampirul ăsta de tinichea! 

Evy se aşază şi-şi masează fruntea în sus şi-n. jos, cu 
vârful degetelor, netezindu-şi ridurile. 

— Dacă nu poţi fi îngrijit corespunzător acasă, va 
trebui să mergi înapoi la spital, îi spune ea. 

— Perfect. Telefonează după un taxi. _ 

— Mâine, tată, îi spune ea, închizând ochii. li 
telefonez medicului şef mâine. dimineaţă. 

Tata se înseninează la faţă, îşi lasă cămaşa în jos şi şi- 
o bagă în pantaloni. 

— Un om minunat, medicul şef. Instruit, eficient. îl 
stimez! 

— Sigur că da, acceptă ea fără entuziasm. Promiţi că 
te duci să te culci, dacă vorbesc mâine cu el? 

Neaşteptat de docil, tata se ridică şi se duce în baie. 
Ea se aşază pe patul imens şi aşteaptă. cu tuburile în 
mână, repetându-şi în gând indicaţiile stricte din broşura 
cu instrucţiuni: „Nu Uita să conectezi mai întâi tubul de 
evacuare la pacient şi după aceea la aparatul Auto-Hepar 


la priza intrare”. 

Tata iese din baie cu pantalonii pe vine. Se aşază pe 
pat şi aşteaptă să fie dezbrăcat. Ea pune tuburile deoparte 
şi-şi suflă în mâini să le încălzească - tata se enervează 
serios da. că-l atinge cu mâinile reci. 

li scoate cu grijă cămaşa, pantalonii, ciorapii şi mai 
evul. Ca de obicei vrea să-şi tragă maioul cât mai jos, peste 
părţile intime, când îi scoate indispensabilii. Sunt lucruri 
pe care o fiică nu trebuie să le vadă. 

Când tata este în aşternut, cu plapuma trasă până la 
nas şi cuplat la ficatul artificial îşi scoate brusc mâna de 
sub plapumă şi o apucă strâns de braţ. 

— Ştii, nu-mi mai pasă că eşti o mamă nemăritată! îi 
spune el cu înflăcărare şi capul lui gălbejit şi mic, ca de 
vultur, radiază a împăcare din străfundul pernei. 
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ASTĂZI O SA AFLE. Primele şase ore ale zilei de 
lucru şi le-a petrecut la Institutul Nobel încercând să 
depisteze un telefon, că să şi-l instaleze în camera de care 
dispune provizoriu dimineţile. Administraţia şi-a dat 
acordul, dar când i-a predat intendentului cererea tip, 
aprobată de administraţie, răspunsul a fost următorul: 
îndată ce vom primi un aparat. In sala de mese află că 
nimeni care mai are uzul raţiunii nu se mulţumeşte cu un 
asemenea răspuns. Cine are nevoie de telefon o porneşte 
singur la vânătoare după el. Un telefon nefolosit, într-o 
cameră goală, e o pradă neaşteptată. Dar după şase ore de 
căutări nu găsise încă vreun telefon abandonat. La IMCAN, 
cum iese cineva din birou, îşi scoate aparatul din priză şi-l 
închide în sertar. 

Dar astăzi, oricum, o să afle. Din foaierul Centrului 
Wenner-Gren se urcă în lift, se orientează spre microfonul 
acestuia şi rosteşte cu glas piţigăiat, după ce s-a apăsat cu 
degetele pe gât: 

— Sunt Evy Beck şi am o întâlnire la ora trei la 
D.I.S.C.P. 

— Very good, ma'am! răspunde ascensorul într-o 
americană lăbărţată, închizând lent uşile duble şi începând 


să se târască spre înălțimile zgârie-norului. Se opreşte cu o 
zgâlţâitură la ultimul etaj, anunțând în cea mai pură 
suedeză oficială: 

— Direcţia învăţământului superior - Comisia pentru 
programe, poftiţi! 

A mai fost pe aici cu mulţi ani în urmă. Dar atunci la 
ultimul etaj era o sală de recepții. Acum mai bine de 
douăzeci de ani sărbătorise diploma de tehnician-laborant 
în sala de banchete a Centrului Venner-Gren, împreună cu 
încă treizeci şi unu de colegi de clasă. Privirea îi rătăceşte 
peste zidurile murdare şi deteriorate - clădirile se uzează 
la fel de repede ca automobilele. 

Îşi lasă mantoul la garderobă şi urcă scara în spirală 
care duce la mansardă. Prin ferestrele imense vede oraşul 
de sus, deşi o serie de geamuri au fost înlocuite cu panouri 
de placaj. Peroanele luminate ale staţiilor de autobuze 
rapide de la sol seamănă cu poduri lungi şi înguste. 

După cinci minute se află într-o încăpere mică, 
întunecoasă, chiar în centrul corpului dă 

dârâi. În cameră sunt patru scaune. Pe ele stau Evy 
Beck, directorul de programe Ulfsson, de la DISCP, Seth 
Stal, profesor de medicină administrativă şi tehnicianul 
veterinar Edvin Karlsson, reprezentantul celor fără studii 
superioare de la Institutul Nobel. 

Profesorul Stal face o schiţă în tuş pe ruloul de 
celofan al proiectorului de deasupra capului său şi explică: 

— Fiecare activitate se numeşte program. Nu se 
poate iniţia un program dacă nu există un raport cu privire 
la obiectivul urmărit. În funcţie de obiectiv se aprobă 
bugetul până la prima analiză. La un program de 
asemenea natură analiza nu trebuie fixată mai târziu de cel 
mult douăsprezece luni. Când se face analiza se compară 
realizările cu obiectivul fixat iniţial şi obţinem astfel 
eficiența. Nimic mai - simplu. 

Evy Beck notează febril; e dificil deoarece lumina din 
tavan e într-atât de redusă, încât trebuie să bâjbâie. 

— Nu e nevoie să notaţi, Dr. Beck, îi spune directorul 
de programe cu bunăvoință. Totul se găseşte în manualul 


DISCP 

— De fapt, eram tocmai pe punctul de a mă întreba 
dacă munca mea are vreo legătură jeu toate astea, spune 
ea circumspectă. 

Ulfsson şi Stal surâd cu bunăvoință. 

— Instrumentele administrative sunt tot atât de 
importante ca uneltele tradiţionale, spune Stal. Ce s-ar 
face tâmplarul fără rindea? 

— Nu trebuie, doctore, decât să vă familiarizați cu 
aceste noţiuni: P O, B, A, R şi E şi nu veţi greşi niciodată. 

— Reţineţi numai că există + E şi - E, adaugă Stal. 
Cu - toate că - E înseamnă, desigur, că obiectivul nu a fost 
atins. Şi nu ne aşteptăm să se întâmple aşa ceva. În cazul 
de faţă. 

Evy Beck răsuflă mai uşurată; parcă nu e chiar atât 
de complicat. Şi poate că şi o mătuşă între două vârste ca 
ea să fie în stare să-i dea de capăt: PO, B, A, R şi E. 
Inchide ochii şi încă - arcă să alcătuiască un cuvânt cu 
literele respective să-l memoreze mai uşor: POBARE, 
PEBARO, ROBAPE... 

— Găsiţi răspunsuri la toate întrebările în manualul 
acesta, spune directorul de programe şi-i pune pe 
genunchi o mapă groasă cu pagini detaşabile. 

— Avem însă zece minute la dispoziţie pentru 
întrebări orale, spune Stal amabil. 

Evy Beck se uită cu coada ochiului la Edvin Karlsson. 
Având multă experienţă la activul său, acesta doarme şi 
respiră slab, cu un ochi întredeschis dar stins. Se simte ca 
bătută-n cap. Rar i s-a întâmplat să poată formula o 
întrebare inteligentă numai după o scurtă iniţiere. Mintea 
ei e înceată, are nevoie să rumege... 

— Înţeleg că voi primi conţinutul propriu-zis al 
obiectivului de la altcineva, spunea ea cu precauţie, ca o 
tatonare. 

— Corect, confirmă directorul de programe. Noi va 
punem la dispoziţie numai cadrul general. 

— De la cine? întreabă ea. 

— Poftim?? 


— De la cine voi afla obiectivul activităţii mele? 

— De la părţile interesate, bineînţeles, răspunde 
profesorul Stal. Obiectivele nu trebuie formulate la 
întâmplare. 

— Exact! spune şi tehnicianul veterinar Karlsson, 
care s-a trezit degrabă auzind formula-semnal „părţile 
interesate”. 

— Şi care sunt părţile interesate în acest caz? 

— Dacă ne-am pronunţa în această privinţă ar 
însemna să vă dirijăm programul, spune Ulfsson. 

Mai puţin îngrijorat în privinţa statutului său neutral, 
profesorul Stal îi spune: 

— Părţile interesate sunt, de exemplu, directorii 
administrativi ai unităților  IMCAN, cercetătorii 
extrabugetari şi serviciul de contabilitate al Institutului 
Nobel. 

— Şi cu animalele cum rămâne? întreabă ea. 

Cei trei bărbaţi au amuţit; doar ventilatorul 
proiectorului mai încearcă să ţină piept tăcerii care s-a 
aşternut. Se roteşte continuu, măcinând întruna. Un miros 
înţepător de praf ars se răspândeşte în cămăruţa 
întunecată şi ticsită. Edvin Karlsson închide un ochi şi pe 
celălalt îl reduce la nivelul luminilor de poziţie. 
Stânjeneala atinge limita suportabilului... în momentul în 
care Stal începe brusc să râdă în hohote! 

Directorul de programe Ulfsson i se alătură 
numaidecât, ca un corist întârziat. Evdin Karlsson clipeşte 
de câteva ori din ochiul întredeschis - apoi îi strânge 
puternic pe amândoi şi izbucneşte în hohote de râs cu 
atâta forţă încât's ăliva îi ţâşneşte din gură ca un jet de 
arteziană. 

Evy Beck nu înţelege de ce le-a venit să râdă. Ea nu 
rostise, cuvântul „animalele” ca să facă o glumă. Şi cu atât 
mai puţin ca să fie penibilă. De fapt, nu se gândise niciun 
moment că animalele ar trebui considerate „părţi 
interesate”. Din cele două duzini de întrebări posibile, asta 
i-a venit pe buze. Cine ştie puţine lucruri foloseşte cu 
precădere metoda excluderii. 


Simte nevoia apăsătoare de a elimina o serie de 
„părţi interesate” mai mult sau mai puţin posibile, 
încercând pur şi simplu să rezolve ecuaţia. Sunt deja 
suficient de multe necunoscute: BAREPO, REPOBA, 
POREBA... 

După ce domnii au râs pe săturate, atât Ulfsson cât şi 
Karlsson simt nevoia să-şi bage cămăşile în pantaloni. 
Stimulat, Stal revine la banda de celofan: 

— Dacă ar fi să emit o ipoteză, o schiţă de program ar 
putea arăta cam aşa: Obiectivul ar fi reducerea 
cheltuielilor în general, eventual diminuarea numărului 
speciilor de animale, ceea ce ar facilita forme mai unitare 
de întreţinere, eradicarea celor mai frecvente boli la 
animale, recomandări, poate, privind modul în care cele 
mai costisitoare animale de experienţă - de exemplu 
maimuţele - să fie folosite la mai multe tipuri de 
experienţe. O maimuţă fără creierul mare ar putea foarte 
bine fi utilizată la experienţe demonstrative cu substanţe 
nocive pentru ficat.). Ei bine, da, de ce nu ne-am gândi la 
oZoo tecă?! 

— Cum aţi spus? întreabă Evy Beck care îşi ia notițe 
cu râvnă. 

— Da, e o idee care mi-a venit acum, pe moment... O 
zootecă centrală ar funcţiona ca o bibliotecă. împrumuţi 
animale şi le restitui după efectuarea experienţei. Există 
azi în medicină o concepţie păcătoasă referitoare la 
întrebuinţarea unică şi nerepetabilă a animalelor de 
experienţă! 

„Zootecă???” scrie Evy Beck în blocnotesul ei. 

— Seth, Seth...! spune directorul de programe 
dojenitor. 

— Da, da, sigur, spune Stal. Mă entuziasmez mult 
prea uşor. Şi e periculos când te ocupi cu probleme 
administrative de rutină. 

Directorul de programe strigă „Lumina” spre 
întrerupătorul de pe perete şi lampa din tavan se aprinde. 
Domnii se ridică. Râsul persistă şi mocneşte în spatele 
buzelor închise ale lui Edvin Karlsson. 


— Mai am o singură întrebare, se roagă Evy. 

— Ei? spune profesorul Stal, care abia acum 
descoperă că i-a ieşit cămaşa din pantaloni de atâta râs. i 

— Se pare că angajaţii fac uneori alergii sau se 
contaminează de la animale. 

— Cine nu şi-a văzut de treabă şi a trăncănit aşa 
ceva?! întreabă Karlsson neaşteptat de pornit. 

— Ah, nu, nimeni anume. Dar asemenea aspecte intră 
în obiectivul muncii mele? 

— Ascultă fetiţo, îi spune Karlsson privind-o cu 
asprime. Vreau să-ţi dau un sfat al naibii de înţelept: Nu-ţi 
băga nasul în problemele de care se ocupă Comisia pentru 
protecţia muncii. 
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EVY BECK nu îndrăzneşte să se ducă acasă. I-a 
promis tatălui ei că-i va telefona medicului şef de la 
spitalul Roslagstull. Dar în goana ei febrilă după un aparat 
de telefon propriu uitase cu desăvârşire că trebuie să-l 
sune. Deşi ar fi fost o situaţie şi mai proastă dacă s-ar fi 
dus acasă şi i-ar fi spus tatii că medicul şef refuzase 
categoric să-l reinterneze. 

O ia pe potecile îngheţate, presărate cu rumeguş, din 
jurul parcului Bellevue şi mai departe spre fosta Şcoală 
veterinară. Micul golf Brunn este acoperit de gheaţă. Dar 
din cauza capriciilor iernii, şi a schimbărilor rapide de 
temperatură gheaţa nu mai e netedă: brazde de zăpadă 
cenuşie tasate de vânt şerpuiesc printre ochiuri de apă de 
culoarea tuşului; pe alocuri gheaţa s-a spart iar sloiurile au 
alunecat unul sub altul. Ici şi colo movilele de gheaţă sunt 
împodobite cu tufe de ienupăr sau crengi de brad ca nişte 
copci de peşte părăsite. Mai departe în mijlocul unei 
porţiuni zgrunţuroase de gheaţă stă înfipt un băț de schi 
cu o mănuşă roşie în vârf. 

Evy Beck e obişnuită să fie singură. Dar ea n-a căutat 
niciodată singurătatea. A fost obligată să se adapteze; aşa 
cum te obişnuieşti pe nesimţite cu clima neospitalieră a 
Suediei. Frigul parcă nu mai pişcă atât de puternic şi-ţi 
închipui că ţi se face pielea ca de găină din cauza 


senzaţiilor de plăcere. 

Uneori îi e teamă că o să vorbească singură, când 
sunt şi alte persoane în preajmă şi o aud. Când e absolut 
singură, nu e nicio problemă dacă rosteşte câteva 
propoziţii cu glas tare. E şi o modalitate de a controla dacă 
mai ai voce - aproape ca o chemare de probă la telefonul 
roşu. Visase de câteva ori că a căzut în mare şi încerca să 
strige după ajutor, dar articulațiile minuscule ale laringelui 
erau ruginite din lipsă de antrenament. 

În unele zile era obsedată de câte o fiinţă de Erik, de 
tata, de cineva care scrisese vreo carte ce o impresionase. 
Cel mai frecvent de Hans-Olof. Când l-a întâlnit prima 
oară, cu douăzeci şi nouă de ani în urmă, Hans-Olof 
Rehnman era veterinar stagiar la Institutul naţional de 
medicină veterinară. Ea era asistentă de laborator. O 
fetişcană durdulie, dar simpatică, de douăzeci şi patru de 
ani. O fetişcană care descoperise că, dacă râzi mult, 
oamenii nu mai observă cum arăţi... când se întâmpla să fii 
destul de urâtă. Că aveai gambele ca nişte popice şi sânii 
ca de matroană. 

Râdea mult cu Hans-Olof Rehnman când rămâneau 
seara târziu şi făceau disecţii pe cocoşi de munte de la 
Polul Nord, aduşi cu avionul din regiunea Jămtland. El era 
căsătorit, însă ea nu avea conştiinţa, deosebit de încărcată 
că se culcau din când în când împreună. Era aproape o 
relaţie de camaraderie - ca între doi colegi de serviciu 
care ies în oraş să ia masa de prânz. Şi a rămas gravidă. 
Dar nici prin gând nu i-a trecut să-i spună ceva lui Hans- 
Olof. Cu atât mai mult, cu cât nu era un lucru trist, ci 
dimpotrivă. Nici înainte şi nici după aceea nu încercase o 
bucurie intimă mai mare decât atunci când aştepta să-l 
nască pe Erik. 

Iubitul ei a emigrat în 1961 în Australia. Şi de atunci 
nu l-a mai văzut. Dar a rămas partenerul cel mai 
consecvent în dialogurile ei solitare. Dacă fac asta - ce-o să 
spună Hasse? E Hasse de părere că arăt ca o ţoapă 
bătrână cu rochia asta? Hasse e foarte vorbăreţ. În 
momentul de faţă e şi cu mult mai tânăr decât Evy „cam 


între treizeci şi cinci şi patruzeci de ani. Cu trecerea anilor 
seamănă din ce în ce mai mult cu fiul lui, Erik. Dar în timp 
ce Erik a ajuns extrem de ocupat, Hasse îi acordă din ce în 
ce mai mult timp lui! Evy. E aproape mereu în preajmă, ca 
ascultător, sau comentator - şi, la intervale mai lungi, ca 
un iubit care abia şi-a luat «gs >orul, când se trezeşte dintr- 
un vis cu năduşeli, cu inima palpi 


tând puternic şi cu cearşaful încolăcit în jurul 
picioarelor. 

„Aş dori să poţi să stai de vorbă cu tata”, îi spfne ea. 

„Ar fi şi timpul”, râde Hasse, „să mă duci târându-mă 
de mână acasă, după douăzeci şi şapte de ani!” 

„intotdeauna l-am considerat pe tata ca o 
personalitate puternică”, îi spune ea. 

„Invulnerabil?” 

„Exact. Cine trăieşte într-o lume proprie e, într-un 
fel, intangibil”. 

„Dar acum eşti îngrijorată din cauza lui, nu? întreabă 
Hasse, atingându-i uşor obrazul cu nasul, ca un fulg de 
zăpadă. 

„Nu mă tem că o să moară, nu asta e problema. 
Vreau să spun că mi-e clar că o să moară. Sunt pregătită 
pentru aşa ceva”. 

„S-a scrântit cumva de-a binelea, în ultimul timp?” 

„Nu ştiu. Mi-e frică însă că o să-şi piardă agerimea 
minţii. Că o să ajungă obtuz, confuz, ca o budincă”. 

„Ce vrei să spui, Evy?” 

„Dacă tata îşi pierde agerimea... Ei bine, ce-o să se 
întâmple cu mine? Suntem atât de apropiaţi. Cum e cuțitul 
cu piatra de ascuţit”. 

Hasse dă grav din cap, în sens afirmativ. Hasse e 
băiat bun - îşi ţine gura dacă nu are nimic de spus. Mai 
degrabă tace decât să spună platitudini bine intenţionate. 
Şi când e vorba de tata nu e-uşor să dai sfaturi. 

„Şi mai e şi serviciul ăsta al meu”, continuă ea. „Nu 
pot să-i dau de cap”. 

„Nu mai fi atât de ambițioasă, ce naiba”, îi spune 


Hasse. „Evy, trebuie oare să te afirmi întotdeauna? La 
început asistentă de laborator, apoi tehniciană, pentru ca 
în cele din urmă să-ţi susţii teza de doctorat. Eşti 
capabilă”. „Eu văd lucrurile altfel”. 

„Noi nu te vom iubi mai puţin dacă nu vei reuşi”. 

„Care noi?” 

„Eu. Erik. Chiar şi Rodion, deşi în felul lui ciudat”. 

Se simte mai potolită. Uneori are nevoie să-l audă p? 
Hasse spunând că tata depinde de ea. Că tata e îngrozit că 
ar putea s-o piardă. Deşi are şaptezeci şi nouă de ani, tata 
se comportă ca un copil de doi ani. Ar simţi un gol enorm 
să nu mai fie muşcată de obraz sau să nu i se mai smulgă 
smocuri de păr. 

„lubire?” întreabă ea. 

„E cuvântul nepotrivit?” întreabă Hasse. „Poate. îl 
simţi mai mult ca o posibilitate. Până acum, ca şi cum ai 
umbla cu cizme prea mari. Nu vreau să-l folosesc în mod 
inutil. Lucrurile cu adevărat deosebite le ţii ascunse cât 
mai mult timp posibil”. 

Evy Beck a înconjurat golful şi a intrat pe teritoriul 
vechii Şcoli veterinare. Clădirile de cărămidă roşie sunt 
înghesuite iar arhitectura lor e eterogenă. Cele mai vechi 
au acoperişurile boltite şi ferestrele arcuite, faţada cu 
ornamente; sunt cu siguranţă de la sfârşitul secolului 
trecut. Pavilioanele cele mai noi, cu acoperişurile plate, au 
fost construite la începutul anilor '70 şi sunt, cu alte 
cuvinte, nişte barăci din prefabricate. Urmaşe aici numai 
cursurile teoretice. Când se afundase mai serios în materie 
şcoala veterinară fusese deja mutată la Uppsala. Teza de 
doctorat şi-a pregătit-o la filiala facultăţii din localitatea 
Skara. Nu-şi mai aminteşte aproape nimic din primii doi 
ani de studii la Stoekholm, în afară de înstrăinarea faţă de 
ceilalţi studenţi, cu mult mai tineri decât ea. De fetele care 
veneau direct de la liceu şi aveau o singură preocupare: 
caii. 

La ce-o fi folosită în prezent vechea şcoală? Totul 
pare zăvorât şi baricadat, nimeni n-a curăţat zăpada sau n- 
a dat cu nisip peste gheaţă. Îşi aminteşte că a citit în ziar 


că şcoala e folosită ca un fel de magazie. Da, da, îşi aduce 
aminte bine! Toate vechile grajduri şi şoproanele pentru 
animale sunt înţesate cu automobile. Sunt depozitate aici 
peste 7.000 de maşini în aşteptarea unor vremuri mai 
bune. Cu speranţa într-o distribuire mai generoasă de 
carburanţi. 

Când ajunge acasă, pe strada Roslag, e trecut de 
şapte. La bucătărie e lumina aprinsă. Pe masă zace o sticlă 
goală de vin, răsturnată. 

— Tăticule?! strigă ea şi se năpusteşte în apartament. 

Ceea ce pierduse din vedere în calculele ei era 
posibilitatea ca el să-şi facă singur vreun rău, fiind total 
împotriva firii sale să-şi pună capăt zilelor. Totuşi alcoolul 
şi vinul erau tot atât de periculoase pentru o persoană cu 
ficatul amputat ca leşia sau acidul clorhidric pentru un 
omndrmal. 

— Tăticule drag!” 

Cu pantofii uzi, Evy stă în picioare în camera de zi şi 
se uită fix la «tatăl ei. Acesta şi-a apropiat balansoarul de 
noptieră şi ţine în mână o sticlă de coniac. Pare că n-a 
observat-o încă. Absorbit de gânduri şi cu zâmbetul pe 
buze stă pe scaun şi toarnă coniac în ficatul artificial, acolo 
unde scrie „intrare”. Aparatul soarbe şi sfârâie. 

În cele din urmă o observă şi faţa i se luminează: 

— Mă gândeam că „Linichea” are nevoie să tragă şi 
el o duşcă! spune el, ridicând sticla în semn de salut. 
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A TRECUT O LUNĂ ÎNTREAGĂ. Evy Beck a început 
să se instaleze. Are acum şi camera ei în subsolul 
Departamentului de farmacologie. A primit-o graţie unui 
câine renumit care se numea Doctor honoris causa. Când 
câinele a fost găsit mort într-o dimineaţă de decembrie, 
încovrigat între o bancă de laborator şi radiator, şeful 
instituţiei s-a hotărât să facă demersurile necesare pentru 
angajarea unui consultant în probleme de medipină 
veterinară la 

Institutul Nobel. Şi-a dat, de asemenea., seama că ar 
fi mai practic ca persoana respectivă să aibă biroul în 


propria sa instituţie. 

În prima ei lună de serviciu, Evy Beck a reuşit să 
ajungă la p evaluare estimativă în privinţa numărului de 
animale de experienţă din IMCAN. N-a fost o treabă 
uşoară. A mers din instituţie în instituţie şi a numărat; apoi 
a încercat să găsească cifre cu care să-şi verifice propriile 
estimări: facturi, registre de casă, documente conţinând 
consumul de furaje, cantitatea de reziduuri de origine 
animală de la uzină centrală de tratare din IMCAN şi aşa 
mai departe. 

Se iviseră multe complicaţii: Ce se înţelege, de 
exemplu, prin „instituţie“? Pe hârtie, Institutul Nobel se 
compune din 108 instituţii independente. Dar în realitate 
se constată că două-trei instituţii au dispărut cu 
desăvârşire - nu mai există decât ca articole de 
contabilitate a căror justificare contabilul şef încercase să 
i-o explice cu răbdare; speră ca în cele din urmă să se 
dovedească suficient de înzestrată să înţeleagă de ce sunt 
necesare două-trei. „instituţii fantomă” pentru ca finanţele 
IMCAN să aibă destulă „flexibilitate”. 

Mai apoi dăduse peste clădiri sau părţi de clădiri 
care nu mai existau. Fuseseră diverse filiale şi sateliți a 
căror legătură cu Institutul nu era câtuşi de puţin uşor de 
stabilit. În mod evident, unii profesori mai întreprinzători 
desfăşoară parţial sau în întregime activităţi particulare de 
cercetare în Institut. Aproape toate firmele farmaceutice 
mari posedă sau închiriază spaţii în eforturile lor de a 
stabili relaţii mai intime cu cercetătorii. Ea a întrebat, a 
citit şi a observat. In realitate, în domeniul cercetării are 
loc o întreagă urzeală de tranzacţii, un gen de economie 
primitivă de troc. Numele unui cercetător de nivelul 
Institutului Nobel se poate ipoteca pentru o subvenție de 
cinci milioane de coroane. În acest mod, firma înscrie 
numele cercetătorului înregistrele ei contabile ca membru 
al „consiliului ştiinţific”. Şi cum banii gheaţă nu sunt 
practici, ipoteca se plăteşte cu aparatura unui laborator, 
un radio-microscop, un turneu de conferinţe în jurul lumii 
sau cu o unitate completă de cercetare, incluzând clădirea, 


echipamentul, cheltuielile de întreţinere şi asistentele de 
laborator. 

Totuşi, Evy Beck nu are nimic de-a face cu toate 
acestea. Ea încearcă să se menţină pe o poziţie de strictă 
neutralitate. 

Dar, dacă vrei să calculezi numărul de animale de 
experienţă din Institutul Nobel, este normal să ştii ce 
animale sunt utilizate pentru IMCAN şi care pentru 
sectorul particular. 

Ca primă măsură concretă, Evy a început să-şi 
alcătuiască o cartotecă. Pe fişe mici şi rigide de carton 
scrie de mână, cu litere de tipar, datele pe care le-a 
adunat. Are un sistem de aşezare a fişelor pe instituţii, 
altul pe specii, al treilea după tipul de experienţă şi al 
patrulea în funcţie de cele mai frecvente boli de animale. 
Când lucrează cu fişele ei încuie uşa odăiţei de la subsol. 
Nu vrea să fie sur prinsă de vreunul din numeroşii 
specialişti computerişti ai Institutului. 

Şi odăiţa a încercat să şi-o facă mai agreabilă. 
Ferestruica-răsuflătoare e încadrată de ambele părţi de 
perdele de un galben-deschis care acoperă cimentul. De 
tavan atârnă nu numai lampa, ci şi două ghivece glazurate 
cu ferigi luxuriante. Pe pereţi a lipit desene de-ale lui Erik 
de când era mic: acuarele cu flori şi excremente de elefant, 
de la vârsta de patru ani procesiunea de Sf. Lucia, când 
avea şapte ani, cranii de morţi, de la nouă ani, nave 
cosmice, de la doisprezece ani, precum şi prima 
descoperire de talent la paisprezece ani - agrafa 
electrostatică de prins hârtia. Pe pereţii odăiţei Erik nu 
depăşeşte niciodată vârsta de paisprezece ani - desenele 
pe care le-a făcut mai târziu le-a păstrat el însuşi. 

De fiecare dată când pleacă din cămăruţă, are grijă 
să încuie două lucruri în sertar: fişierul demodat şi 
aparatul de telefon pe care l-a cumpărat cu banii ei de la 
depozitul de materiale excedentare al Societăţii de 
telefoane. 

În jurul datei de 1 februarie, Evy Beck agaţă pe 
partea interioară a uşii o schemă întocmită după un sistem 


mai vechi, Perth. Nu se pricepe prea bine să facă scheme: 
liniile sunt tremurate şi simbolurile - pătrate, triunghiuri, 
romburi - sunt înclinate, cum a apucat fiecare. În josul 
colii a scris cele mai importante probleme, pe domenii: 

Selecţia - Cum sunt selecţionate animalele de 
experienţă pentru Institutut? Sunt achiziţionate în funcţie 
de necesităţi, sau selecţia este controlată total de 
furnizori? De ce este aleasă o anumită specie pentru o 
anumită experienţă? câţi furnizori există? Cine face 
recepţia livrărilor? Cine verifică modul în - care furnizorii 
cresc animalele? în ce măsură diferitele instituţii ale 
IMCAN se autoaprovizionează, adică îşi reproduc singure 
animalele. 

Adăpostirea - Se aplică anumite criterii? Cine 
livrează  cuştile,  lăzile, containerele? Există norme 
standard în privinţa curăţeniei? Ventilaţiei? Temperaturii? 
Se cunoaşte ceva cu privire la riscul „supraaglomerării”? 
Se ţine seama de condiţiile în care animalele trăiesc în 
natură? De schimbările nejustificate din mediul ambiant al 
animalelor? 

Hrana - E hrana diferită în funcţie de specii? Se 
respectă regularitatea în nutriţie?  Supraalimentare- 
subalimentare? Vitamine-minerâle? Compoziţia hranei în 
raport cu ciclurile naturale? Ce se întâmplă cu hrana care 
rămâne? 

Condiţia fizică - Sunt animalele ţinute în stare de 
pasivitate? Ce posibilități de mişcare există? 
Hrană/Mişcare? Eventuale forme de stimulare? Cum este 
controlată condiţia fizică generală a animalelor înainte de 
experienţă? 

Stă vreme îndelungată sprijinindu-se cu spatele de 
speteaza pupitrului, cu privirea pironită pe schemă. 
Încearcă să discearnă unele modele şi conexiuni, 
combinaţii şi simplificări. A mâzgălit de nenumărate ori 
coala mare de hârtie care acoperă aproape toată uşa: a 
scris din nou, a şters, iar a scris. Se pare că nu există o 
linie clară, directoare, ci numai o serie de drumuri identice 
şi o mulţime de fundături colaterale. 


Din când în când se uită fix la globul luminos al 
lămpii. Când îşi mută privirea înapoi la schema ei o 
însoțesc globuri şi cercuri colorate, lumini galbene şi 
violete care se revarsă. În valuri peste coala de hârtie. 
Atunci îşi dă seama că adevăratele probleme nu au fost 
încă identificate, că aspectele esenţiale abia dacă pot fi 
bănuite şi că punctele colorate de lumină lunecă şi dispar 
mai repede când încearcă să le fixeze cu privirea. 

Inchide ochii şi e pe punctul de a-şi pierde orice 
speranţă; crede că e incompetentă şi fără Iniţiativă. Pe 
scurt, că e foarte înceată, departe de a străluci, puţin laşă 
şi poate că ceva cam naivă. Va avea nevoie, mai mult decât 
de orice altceva, de răbdare. Atunci se simte mai uşurată; 
dacă e vreo calitate pe care să fie obligată s-o cultive şi pe 
care să se bazeze atunci nu e vorba nici de genialitate nici 
de abilitate analitică, ci de aşteptare, încăpățânare şi 
perseverenţă. 
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LA ÎNCEPUTUL LUI FEBRUARIE face o descoperire. 
Intră, din întâmplare, într-unul din laboratoarele de la 
Farmacologie, unde o serie de cobai sunt pe punctul de a fi 
spintecaţi după ce fuseseră omorâţi într-un borcan cu vată 
îmbibată în eter. Doi absolvenţi fixează cobaii pe planşete, 
le deschid abdomenul şi le scot intestinele şi conţinutul 
cutiei toracice. 

Evy Beck cere un scalpel cu care face disecţii în 
plămânii câtorva cobai. Vrea să - verifice dacă nu cumva 
există unele puncte albe-gălbui în plămânii acestora; mici 
infiltraţii care să indice că animalele respective, extrem de 
sensibile la infecţii, s-au contaminat de tuberculoză. In 
schimb, descoperă altceva: fibroză pulmonară Davie. 
Plămânii sunt rigizi şi inflexibili, marginile tăieturilor sunt 
aţoase şi uscate. Disecă în total treizeci şi unu de cobai. 
Toţi au fibroză Davie, într-o formă mai mult sau mai puţin 
avansată. 

Cobaii hrăniţi timp îndelungat cu furaje „prăfuite” 
contractează cu uşurinţă această boală pulmonară 
specială. Verifică cum au fost hrăniţi şi totul e foarte clar: 


cu tărâţe de făină. Când tărâţele sunt vărsate din 
containerele automate se ridică un praf persistent. În 
cuştile deschise influenţa lui nu e prea mare, dar la 
Farmacologie cobaii sunt ţinuţi în cutii de plastic, mai uşor 
de întreţinut şi care protejează cobaii sensibili de frig şi 
curent. 

Animalele contaminate de fibroză pulmonară Davie 
nu pot fi vindecate. Pe de altă parte, boala poate fi uşor 
prevenită dacă s-ar folosi furaje presate, care nu mai scot 
praf. Săptămâna următoare trece pe la toate instituţiile 
care, potrivit sistemului ei de fişe, deţin cobai. 

Încearcă să stea de vorbă cu şefii instituţiilor sau cel 
puţin să le înmâneze un material multiplicat cu privire la 
fibroza pulmonară. Faptul că propune un remediu concret 
şi ieftin face să fie privită cu bunăvoință. Are senzaţia că 
nu mai e acceptată cu atâta încetineală. Incepe să simtă că 
se apreciază că face ceva util. 

Cea mai bună relaţie în rândul corpului medical a 
stabilit-o cu profesorul. Nils Rosen von Rosenstein, şeful 
Departamentului de farmacologie, în cadrul întrevederilor 
de sâmbătă. Personal „nu foloseşte niciodată decât prima 
parte a numelui, Nils Rosen. Numele l-a moştenit de la un 
strămoş, o renumită personalitate culturală şi medicală de 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Evy Beck a remarcat că 
puţine profesii academice par a se transmite atât de 
frecvent din tată în fiu ca cea de medic. 

În fiecare sâmbătă la ora opt bea cafeaua cu Nils 
Rosen în biroul acestuia. Profesorul farmacolog are şaizeci 
şi cinci de ani împliniţi şi face parte dintre acei tipi mai 
vârstnici care n-au înţeles niciodată de ce să nu se lucreze 
sâmbătă. În schimb, Evy Beck are nevoie de sâmbetele 
libere pentru curăţenie şi spălatul unei cantităţi mari de 
rufe ale tatălui ei. Dar nu se plânge, ci consideră că e un 
mare succes să poată dispune singură, o dimineaţă 
întreagă, de unul dintre cei mai influenţi profesori. Nils 
Rosen face parte, de asemenea, dintre potentaţii 
Institutului Nobel, din acea minoritate care stă în primul 
rând din jurul mesei verzi la întrunirile colegiului 


profesoral. 
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Rosen este un bărbat de talie înaltă, viguros. Are faţa 
de un roşu intens, cu vinişoare albăstrii pe alocuri, o figură 
de bătrân agricultor. O coamă de păr alb îi împodobeşte 
capul ca o cunună de lauri de argint în jurul unei cupole 
lustruite de mahon. În ciuda vârstei relativ înaintate, ochii 
îi sunt complet albaştri iar în albul lor nu se vede niciun 
vas de sânge sau altă impuritate. Deşi are o statură 
impunătoare, se mişcă cu multă supleţe. Cu toată 
înfăţişarea sa proletară, vorbeşte cea mai distinsă suedeză 
cultă pe care a auzit-o Evy vreodată. Simte o profundă 
afinitate cu acest om, o siguranţă firească în compania lui. 

Sâmbăta nu au loc activităţi organizate, nu se ţin 
prelegeri, seminare sau examene. Cu excepţia unuia sau a 
doi cercetători, nu e nimeni în toată instituţia. Nici chiar 
cineva care să aibă grijă de animale; de acestea se ocupă 
profesorul Rosen, personal. 

După cafea, merg împreună să dea de mâncare 
animalelor. 

— Sistemul acesta automat este o adevărată pacoste, 
spune Nils Rosen. Animalele nu au nevoie numai de hrană 
şi apă, ci să şi simtă că cineva se interesează de ele. 

Evy îl însoţeşte şi-i dă o mână de ajutor. Se opresc 
mai îndelung la câini. Doctor honoris causa nu era singurul 
câine din instituţie. Mai sunt aproape oduzină de beagle, 
câini de vânătoare, un Saint Bernard, baseţi şi câteva 
corcituri. Cercetătorii de aici studiază îndeosebi probleme 
legate de sucurile şi enzimele gastrice. A fost pusă la punct 
o tehnică operatorie foarte avansată, iar câinii sunt 
minuţios îngrijiţi şi trăiesc de regulă la fel de mult ca cei 
din societate. 

Pentru a li se asigura libertatea de mişcare, câinii 
sunt ţinuţi în cuşti mari pentru maimuțe, plasate în spatele 
clădirii. Vara, personalul îi mai scoate afară, de zgardă, 
când se duce cineva să aducă corespondenţa, se 
deplasează după vreo hârtie sau pur şi simplu face o scurtă 
pauză, în timpul prânzului şi se plimbă. 


— Ai ceva de spus? o întreabă Rosen de fiecare dată 
când părăsesc rezervaţia. 

Evy Beck nu are însă nicio remarcă de făcut. La nicio 
instituţie ştiinţifică nu a văzut câini atât de bine îngrijiţi. 

Şi celelalte animale de la Farmacologie sunt bine 
întreţinute, dar nici unei alte specii nu i se acordă 
interesul de care se bucură câinii. Indiscutabil acesta e 
grupul social numărul unu. Din motive de spaţiu multe 
pisici sunt adăpostite în trei vagoane de circ. Dar situaţia e 
cu mult mai bună decât s-ar crede. Vagoanele au instalaţii 
de încălzire electrică, de apă şi canalizare. Când e foarte 
frig, ţevile de apă şi de evacuare pot îngheţa, desigur, dar 
aceasta se întâmplă extrem de rar. Vagoanele de circ 
constituie astfel mai mult o problemă de estetică decât de 
igienă. 

Celelalte animale de la Farmacologie, iepurii, cobaii 
şi şoarecii, sunt adăpostite într-una din aripile clădirii. Şi 
aici domneşte ordinea şi condițiile igienice sunt 
acceptabile. 

— Stau cam înghesuite aici, a remarcat Evy de multe 
ori. Animalele suferă mai mult din cauza lipsei de spaţiu 
decât se crede. 

— Dă-mi 300.000 de coroane! îi spune Rosen cu 
amărăciune. 

Joacă un fel de scenetă în fiecare sâmbătă. Evy Beck 
bombăne despre înghesuială, dar Nils Rosen nu are bani 
să se extindă mai mult. Administraţia centrală e 
indiferentă, nereceptivă. La alte instituţii, de exemplu la 
bacteriologie, situaţia e şi mai proastă. 

Dar în sâmbăta asta Ev. y Beck are o propunere 
concretă pe care o formulează când se reîntorc în biroul 
profesorului, după rondul la animale: 

— Dacă s-ar putea reduce perioada de şedere a 
animalelor, s-ar diminua aglomeraţia care e acum, îi spune 
ea. 

— Spune-mi şi cum, Evy? 

— Animalele care ar urma să fie utilizate în câteva 
zile ar trebui separate de cele care sunt menținute o 


perioadă mult mai îndelungată. Ar trebui create două 
compartimente, unul pentru perioade scurte şi altul pentru 
perioade mai lungi. 

— Dar vrem să le-ţinem şi la noi un timp: Ştii că 
animalele nu se simt bine când sunt transportate, spune 
Rosen. _ 

Acesta este argumentul obişnuit. Insă Evy nu crede 
că atare aspect are un rol atât de important dacă 
microclimatul se menţine constant. Animalele mici au o 
percepţie limitată în privinţa macroclimatului. 

— I-am putea determina pe furnizori să folosească 
cuştile de la Farmacologie, spune ea, pentru ca animalele 
să fie deja obişnuite cu ele, înainte de a sosi aici. 
Schimbarea cuştilor reprezintă o perturbare a mediului lor 
apropiat cu mult mai mare decât dacă sunt transportate 
dintr-o clădire în alta. 

Nils Rosen dă din cap aprobator. Nu o contrazice 
niciodată. Ori înţelege imediat, ori, dacă nu, pune 
întrebări. Nimic nu trebuie să rămână nelămurit. li 
invidiază fineţea intelectuală. Singurul lucru pe care este 
câinilor. Câinii de la Farmacologie ar putea foarte bine să 
rentinţe la unele avantaje în favoarea animalelor mici. Dar 
Nils Rosen nu manifestă niciun interes personal pentru 
animalele mici şi asta i-a spus-o pe faţă. 

— Animalele care stau mai mult timp aici ar trebui, în 
principiu, să aibă condiţii la fel de bune cu ale câinilor. 

— Dacă ar fi posibil, da, aşa ar trebui, însă cu 
condiţia să reuşim să realizăm prima parte a propunerii 
tale. Să creăm o secţie cu o perioadă de rotaţie foarte 
scurtă. 

— De la cine achiziţionaţi animalele? întreabă ea. 

Se duce în biroul secretarei să aducă facturile. Una 
din măsurile luate de Rosen este că toţi cei ce întreprind 
cercetări pe animale să semneze un angajament special 
prin care să promită în mod solemn că nu vor efectua 
experienţe chinuitoare pentru animale. Niciun colaborator 
mai tânăr nu are voie să lucreze singur cu animalele fără 


să fi făcut un stagiu pe lângă cei mai vârstnici. O altă 
cerinţă sine qua non pentru aceiaşi tineri colaboratori este 
să fi absolvit cursurile de administrare a anesteziilor locale 
şi generale. În situaţia în care experienţele dureroase nu 
pot fi evitate, acestea pot fi întreprinse numai cu acordul 
şefului instituţiei. 

Se întoarce cu un teanc de facturi. 

— Livrările mari trebuie efectuate prin administraţia 
centrală, spune el. Nu mai e ca în vremurile de demult, 
când îţi procurai pisici furate şi câini vagabonzi... 
Principalul furnizor de animale mici al IMCAN este firma 
Findus Pharm-Farm. O cunoşti? 

Evy Beck îl cunoaşte bine pe acest furnizor care a 
acaparat mai bine de 80% din piaţa ţărilor nordice. 

— Dacă nu ai nimic împotrivă, am să vorbesc cu 
agentul comercial al firmei, care răspunde de districtul 
Stockholm, îi spune ea. 
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ERIK ARE AUTORIZAŢIE să circule cu maşina şi în 
centrul oraşului. Vine să o ia de la intrarea principală a 
Institutului. Erik este atât de descurcăreţ! îi telefonează şi 
o întreabă dacă pot lua prânzul împreună, dacă e nevoie s- 
o ducă cu maşina undeva sau dacă i-ar face plăcere să se 
uite Ta el când joacă squash. A trecut de mult timp vremea 
când venea s-o vadă şi stătea numai cu ea. 

— Îţi mulţumesc pentru bonurile de benzină, îi spune 
el când se urcă în maşină. Ce face bunicul? 

— Ai putea să treci să-l mai vezi, uneori, îi spune ea. 

— Am fost puţin pe la el, joi. 

— În cursul zilei? 

Tata n-a scos o vorbă. E clar că preferă să-l vadă pe 
Erik în ascuns. 

— V-aţi simţit bine împreună? 

— Bineînţeles, spune Erik. Două ore am tot meşterit 
la ficatul lui artificial. 

Nu-i place că tata umblă tot timpul şi scormoneşte în 
Auto-Hepar. Pe Erik însă poţi să te bazezi. Se pare că 
mecanismele îl iubesc pe Erik, după cum păsărelele îl 


adorau pe Sf. Francisc. 

— Şi despre ce aţi vorbit? întreabă ea invidioasă. 

— De una, de alta. Bunicul ştie să asculte. 

— Da, articulează ea, vrând de fapt să spună „nu”. 

Trec de Roslagstull şi o cotesc pe Valhallavägen. Erik 
conduce bine; vorbeşte, dar nu-şi ridică nicio clipă ochii de 
pe şosea. 

— Constat cu surprindere că tu şi bunicul aveţi atât 
de multe puncte comune, îi spune ea. Vreau să spun că 
tocmai el, un vechi comunist îndârjit, şi... 

— Şi? întreabă el rânjind. 

— Şi tu, spune ea. 


— Cum adică? întreabă Erik. Cu ce mă deosebesc eu 
de bunicul? 

Îşi face reproşuri. Asemenea discuţii cu Erik nu se 
termină bine, de obicei. Nu-i face plăcere să fie ironizată 
de propriul ei fiu. 

— Vrei să spui că eu nu cred în nimic? continuă el. 
Spre deosebire de bunicul? _ 

Erik are calităţi care o şi sperie şi o şi atrag. li place 
că e lucid şi eficient. Şi e bine iarăşi că nu a fost niciodată 
neglijent. Dar e atât de clinic. 

— Cu societatea e la fel ca şi cu celelalte sisteme 
administrative, îi spune Erik când trec pe lângă Stadion. 
Toate sistemele administrative pot fi dirijate, cu condiţia să 
ai acces la cheile potrivite, să ai instrumentele adecvate. 

— Deci nu e decât o problemă pur tehnică? 

— Socio-tehnică. 

— I-ai spus şi bunicului chestia asta? 

— Cum să nu! Avem opinii chiar foarte apropiate. 
Sigur că e furios pe mine că nu cred în lupta de clasă ca 
unic criteriu de explicare a fenomenelor. Dar, în rest, 
suntem complet de acord. Bunicul reprezintă marxismul 
ştiinţific. 

— Şi tu...? întreabă ea uitându-se la el; cât de puţine 
ştim despre copiii noştri. 

— Eu reprezint ştiinţa socio-tehnică. 


— Şi nu e niciun risc ca sentimentele să explodeze? 
întreabă ea. 

— Nu, când discutăm teorii sociologice. Şi nu pricep 
ce rost au sentimentele în contextul ăsta. Îndată ce se 
ajunge să se discute modul în care funcţionează societatea, 
se aşteaptă o explozie de sentimente. De ce? 

— Politica a făcut întotdeauna ca sentimentele să se 
înfierbânte, spune ea. 

— Exact. De aceea nu-mi place cuvântul politică. Să 
vorbim mai bine de tehnologie socială. 

Au ajuns la celălalt capăt al lui Valhallavăgen unde se 
află clădirea Radioului. Pe terenul alăturat se ridică noul 
zgârie-nori al Conferinţei sindicatelor. 

— E turnul Kaknăs? întreabă Erik aplecându-se peste 
volan şi uitându-se în sus la turnul de televiziune din 
ciment cenuşiu, cu colţuri şi cu ferestre portocalii sus de 
tot. E adevărat că înainte vreme era un restaurant acolo 
sus? 

— Sunt mulţi ani de atunci, îi spune ea. Ar fi drăguţ 
din partea ta dacă ai trece pe la noi într-o seară. Am putea 
sta şi noi de vorbă puţin - toţi trei. 

Erik opreşte maşina «şi-i pune mâna înmănuşată pe 
genunchi. 

— I-am spus lui Rodion că ar putea folosi un ton mai 
prietenos faţă de tine. 

Îl priveşte uimită. Până acum Erik i se păruse 
complet orb la modul în care tatăl ei îşi descărca nervii. 

— Şi ce-a spus? întrebă ea neliniştită. 

— Că nu te pricepe. 

— Mulţumesc şi la revedere, îi spune ea coborând. 

— Ai grijă de tine, Evy! îi spune Erik cu gândurile pe 
jumătate aiurea şi cu receptorul telefonului mobil în drum 
spre ureche. 

Evy Beck intră în holul turnului Kaknăs care seamănă 
cu un cavou sau cu intrarea mausoleului Lenin-Brejnev din 
Moscova pe care-l vizitase acum doi ani. Câştigase 
călătoria la jocul de Bingo organizat de Oficiul naţional de 
rambursare a impozitelor. 


Chiar în holul de la intrare este o plăcuţă foarte 
discretă pe care scrie: Findus-Nestle International. Nu 
există niciun telefon la uşă. Întreprinderile prospere îşi 
permit luxul să folosească recepţionere în carne şi oase la 
intrare. Evy Beck se aşază într-unul din fotoliile adânci din 
foaier destinate vizitatorilor. Foaierul e în semiobscuritate, 
singura sursă de lumină constituind-o acvariile care 
înconjoară holul pe trei laturi. În acvarii nu înoată crapi 
aurii sau submarine cu periscoape, ci produsele proprii ale 
întreprinderii: cod arctic, ton şi heringi îngrăşaţi. Din 
penumbră îşi face brusc apariţia o recepţioneră, aşa cum 
apare o fotografie în baia de developare. 

— Bine aţi venit, Dr. Beck, i se adresează ea, 
întinzându-i o tăviţă de argint de mărimea unei cărţi de 
joc; pe tăviţă se află un pahar de coniag cu suc de avocado. 

Recepţioneră are o voce foarte slabă şi na. zală - 
vocea pe care Evy Beck îşi aminteşte că o aveau blondele - 
prostuţe din filmele anilor '50. O încearcă puţin invidia. 
Trebuie să fie practic să ai o voce piţigăiată de la natură. 

Şi trebuie că este plăcut şi fortifiant pentru 
încrederea în sine să scapi să te mai prefaci la telefoanele 
de la recepţie. 

Îndată ce a terminat de băut sucul a şi apărut 
recepţionera cu tăviţa şi-i înşfacă paharul. 

— Directorul Pedersen o poate primi acum pe 
doamna Dr. Beck, îi spune ea şi o conduce pe Evy Beck la 
lift. 

Paharul gol şi tăviţa alte dispărut subit - cum s-o fi 
întâmplat? Pe Evy Beck o încearcă senzația bizară că se 
află la un congres de arta scamatoriei. Uşile din sticlă 
mată ale ascensorului se deschid în lături prin alunecare şi 
recepționera o conduce de braţ înăuntru, în mijlocul 
cabinei se află un fotoliu pentru vizitatori, pe care Evy se 
aşază; recepţionera se aşază şi ea cu dezinvoltură pe 
brațul fotoliului. Cabina ascensorului este în întregime din 
sticlă. Pe dinafară este înconjurată de apă. Are senzația că 
înaintează - printr-un turn cu apă. După primele etaje, îşi 
fac apariția câţiva delfini jucăuşi care înoată în spirală pe 


lângă cabina în urcare. 

Liftul se opreşte foarte lin. E pentru prima oară când 
merge cu un lift cu o amortizare hidraulică. Recepţionera o 
ia de mână şi, după ce parcurg un coridor scurt, ies pe 
terasa turnului Kaknăs, unde odinioară era restaurantul. 
Directorul Pedersen o aşteaptă în spatele unui pilon - îi 
iese brusc în faţă şi îi sărută mâna. Evy Beck se întoarce 
să-i mulţumească recepţionerei - dispăruse deja / 

— Îmi face o deosebită plăcere, o salută directorul 
Pedersen; e danez după accent şi vorbeşte un gen de 
„scandinavă”. 

Îşi retrage mâna dreaptă şi ca să fie mai sigură o 
bagă în buzunarul jachetei. 

— Da, a telefonat profesorul Rosen von Rosenstein... 
spune directorul Pedersen conducând-o spre ferestrele 
imense din tavan până în podea de unite poate să 
privească Stockholmul care se desfăşoară acolo jos, în 
zloată şi rafalele vântului tăios. 

Închide ochii şi încearcă să-şi închipuie că se află pe 
pământ, dar nu reuşeşte să-şi suprime fiorul din spate. 
Face câţiva paşi grăbiţi înapoi şi se ciocneşte tot de ceva 
din sticlă - încă un acvariu? 

— E vorba de livrările pentru Departamentul de 
farmacologie, debitează ea la repezeală. Aţi putea să luaţi 
în considerare folosirea cuştilor noastre? 

— Am avut întotdeauna cele mai bune relaţii cu 
Institutul Nobel, spune Pedersen. Suntem realmente foarte 
încântați că Institutul are acum un expert propriu în 
medicină veterinară. Veterinarii noştri au încercat să mai 
dea o mână de ajutor într-o problemă sau alta - când au 
reuşit să meargă acolo. Dar în perspectivă un institut de 
asemenea proporţii trebuie să aibă specialişti proprii. E 
foarte important. 

Deschide ochii din nou şi se uită la directorul 
Pedersen pentru a nu mai fi obligată să mai privească în 
jos. A uitat cum arată! 

E acelaşi bărbat? Ca şi fecepţionera, Pedei - sen îţi 
lasă impresia că e maleabil, fluid, proiectat într-o mişcare 


lentă. Vârsta îi oscilează între treizeci şi cinci şi cincizeci 
de ani, înălţimea între 1, 70 şi 1, 85. Işi scoate rapid mâna 
din buzunar şi şi-o duce la nas. Ba da, e real: mâna îi 
miroase puternic a lămâie, apă de mare şi piele. 

— Toţi avem problemele noastre, într-o măsură mai 
mare sau mai mică, spune Pedersen şi zâmbeşte; când 
deschide gura se apleacă puţin în faţă încât dinţii sidefaţi 
se transformă în nişte reflectoare. 

— Puteti întrebuința, deci, cuştile de la 
Farmacologie? întreabă ea din nou, încercând să-l 
privească ţintă în ochi - dar aceştia îi alunecă în lături ca 
atunci când încerci să te uiţi direct la un fir de praf care ți- 
a intrat în propriul ochi. 

—  Cuştile de la Farmacologie? întreabă într-o 
amestecătură de daneză cu suedeză, o limbă teribil de 
flexibilă şi elastică. E ca şi cum cineva ar fi trecut peste 
replicile lui cu apă şi glaspapir pentru a nivela toate 
literele şi a rămas un terci acustic păstos. 

Pipăie cu mâinile acvariul de care se sprijină cu 
spatele. După care se uită peste umăr: nu e niciun acvariu 
ci o ladă de sticlă dreptunghiulară, cu un cobai împăiat în 
ea. Nu e un cobai obişnuit, blana e ceva mai deasă ca a 
unui purceluş şi e mare cât un iepure. 

Directorul Pedersen trece pe lângă ea şi se opreşte 
lângă lada de sticlă. 

— Acesta e răspunsul, Dr. Beck. Sunt noile noastre 
containere. 

Se întoarce şi se holbează prosteşte la lada de sticlă 
luminata. Dintr-odată numai e sigură dacă cobaiul gigant 
din acvariu este într-adevăr împăiat sau e viu. Cobaiul o 
priveşte fix, fără să clipească, cum au obiceiul rozătoarele 
speriate. 

— În această situaţie vechile noastre cuşti v-ar 
produce greutăţi, nu? întreabă ea. 

— Dimpotrivă, ar fi raţional să folosim aceleaşi 
containere. 

Ceea ce ar însemna să trecem la containerele 
dumneavoastră? 


— În acest caz, Findus este gata să vă pună la 
dispoziţie noul nostru sistem de rafturi, adaptat în mod 
special pentru containere, spune Pedersen, punându-şi 
uşor palma uscată peste pumnul transpirat al lui Evy, care 
degajă aburi deasupra cutiei de sticlă. 

— Pe gratis? întrebă ea. 

Nu răspunde bineînţeles”, ci se mulţumeşte să dea 
din cap uşor, afirmativ, în timp ce o bate de trei ori cu 
palma pe mână. 

— Dar asta înseamnă, în acelaşi timp, că 
Farmacologia va fi obligată să cumpere pe viitor toate 
animalele de experienţă numai de la Findus, afirmă ea. 

— Câtuşi de puţin, răspunde Pedersen. Am să vă fac 
o confidenţă. Firma de pisici Felix trece şi ea la aceleaşi 
containere. 

Evy are o întrebare pe vârful limbii: Firma Findus a 
cumpărat şi firma Felix? Dar preferă să şi-o înghită. 
Oricum, n-ar fi potrivită în acel loc. Sau la fel de 
nepotrivită ca şi Evy însăşi, reflectează ea. 

— Dr. Beck, spune Pedersen şi o priveşte grav; 
obrazul lui ca de cauciuc capătă pentru moment trăsăturile 
venerabile şi aspre ale portretului lui Abraham Lincoln 
cioplit în piatră. Să vă spun ceva, Dr. Beck, dumneavoastră 
care sunteţi o femeie inteligentă: de fapt este vorba de cu 
totul altceva decât de cuşti şi containere. Sântsm 
preocupaţi de problema centrală şi anume de modul în 
care va arăta în viitor tot sectorul animalelor de 
experienţă. 

Directorul o conduce prin încăperea înconjurată de 
sticlă; ici şi colo, fără vreo simetrie evidentă, sunt expuse 
containere de sticlă aşezate pe socluri îmbrăcate cu pluş. 
Întregul aranjament este făcut cu multă artă. Iluminatul se 
realizează prin reflectoare ascunse plasate în diferite 
locuri şi chiar din interiorul acvariilor. Iți dă o senzaţie de 
surdină şi soliditate, ca şi cum ai umbla pe vârfuri, în 
tăcere, să te uiţi la bijuteriile cordanei dintr-o vitrină de 
sticlă blindată. 

Se opresc în faţa unui container de sticlă cu un 


iepure împăiat. Ca şi cobaiul, acesta are blana foarte rară 
şi, practic, numai urechile lungi şi ciulite îl deosebesc de 
cobaiul gigant. Perpendicular faţă de containerul în care se 
află iepurele, se găseşte un alt animalla fel de mare şi cu 
aceeaşi blană de culoare albă-cenuşie. După urechile tare-i 
atârnă) îţi dai seama că este un baset - Concomitent cu 
trecerea la containere, introducem şi o îmbunătăţire foarte 
importantă, spune Pedersen. Lansăm şi noul nostru 
sortiment de animale cu garanţie genetică. 

Evy Beck se apleacă spre containerul în care se află 
iepurele şi se uită la unele detalii, într-un colţ zace o 
eprubetă sfărâmată - dă impresia de mare neîngrijire. 

— Pare neglijent, boem, nu? întreabă directorul 
vesel. Credeţi, Dr. Beck, că eprubetă a ajuns acolo din 
întâmplare?! 

Înţelege că nu poate fi vorba de o întâmplare, dar, 
pentru a-i face plăcere, răspunde: 

— Da, aşa am crezut. 

— Eprubetă e acolo pentru că animalul nu-şi 
părăseşte niciodată containerul. 

— Niciodată?! 

— Nu, niciodată. Din momentul în care este conceput 
şi până este consumat, animalul rămâne în același 
container steril. Acesta nu trebuie deschis niciodată. 

— Şi cum i se dă mâncare sau apă? 

— Hrana şi apa sintetică se depun de la început în 
container şi-i ajung toată viaţa. 

— Şi excrementele? 

Folosind stiloul său Parker de aur, directorul îi arată: 

— Ele cad pe acest grătar unde sunt prelucrate în 
hrană şi apă sintetică. 

— Oricum, nu pricep ce caută eprubetă aceea spartă 
în container, spune Evy Beck. 

Directorul Pedersen ridică stiloul şi degetele în sus 
schiţând un gest pedagogic în aer. 

— Acest iepure, de exemplu, provine dintr-un 
strămoş unic. De fapt, toţi iepurii noştri provin din acelaşi 
strămoş şi aceasta reprezintă garanția genetică. Oul 


nefecundat al strămoşului canin se introduce într-o 
eprubetă cu o picătură dintr-o substanţă care stimulează 
reproducerea. După aceea începe dezvoltarea embrionului 
şi containerul se sigilează. In eprubetă există tot ce-i 
trebuie unui fetus de iepure. Când s-a dezvoltat suficient, 
acesta sparge eprubetă şi iese în container. Iepurele creşte 
şi se dezvoltă astfel în condiţii strict sterile şi fără să fie 
atins vreodată de mâna omului. 

— Numai atunci când este folosit la experienţe, 
spune Evy Beck. 

— Exact, Dr. Beck. În plus, dacă este nevoie ca 
iepurele să fie anesteziat înainte de a fi scos din container, 
există condiţii excelente şi în acest scop. 

Directorul Pedersen îi arată un întrerupător sigilat cu 
plumb, fixat în soclul containerului de sticlă, lângă care 
scrie „Halotane - I, II - III, IV”. Întrerupătorul poate fi 
răsucit în patru poziţii diferite în funcţie de concentraţia 
narcozei. Faza a IV-a înseamnă că iepurele e anesteziat 
mortal fără, să fi fost atins vreodată de mâna omului. 

— Dar asta presupune că fiecare animal poate fi 
folosit numai o dată şi apoi este sacrificat. 

— Nu este nicio problemă, afirmă Pedersen. Dacă e 
necesară repetarea experienţei se recurge la un alt iepure. 
Toţi sunt gemeni, proveniţi din acelaşi ou. Înţelegeţi acum 
în ce constă Garanţia Genetică Findus? 

Se simte puţin rău. Probabil că din cauza ameţelii 
care mai persistă sau pentru că turnul Kaknăs, de 123 de 
metri, se clatină câţiva centimetri în bătaia puternică a 
vântului de februarie. 

Directorul Pedersen îi prezintă restul colecţiei. Toate 
animalele au blana rară albinos şi aceeaşi greutate, însă 
semnele distinctive se menţin: urechi lungi, urechi 
clăpăuge, coadă lungă fără păr, coadă bearcă, coadă 
încovrigată, limba care atârnă, nas cârn, coarne drepte. 
Câteva animale au pene în locul blănii rare. Punctul 
culminant al expoziţiei îl constituie un cal miniatural 
perfect, un cal alb arab pur sânge. 

Încearcă să se retragă în direcţia lifturilor. Dar, din 


senin, directorul Pedersen a făcut să apară un stilou de aur 
şi o servietă diplomat plină cu broşuri şi materiale 
documentare. Îi înmânează ceremonios cadourile-reclamă, 
reţinându-i îndelung mina, ridicându-i-o şi coborând-o ca şi 
cum i-ar remite medalia premiului Nobel. 

— Multumesc mulţumesc. Am să vorbesc cu 
profesorul Rosen, spune ea. 

— Transmiteţi-i salutările mele, salutările mele, 
spune Pedersen. 

Uşile ascensorului alunecă într-o parte şi alta parcă 
le-ar fi atins cineva cu o baghetă magică. În cabină 
recepţionera de la intrare stă pe braţul fotoliului şi 
zâmbeşte în semn de bun venit. 

— Dr. Beck, îi spune Pedersen din uşa liftului. Firma 
Findus Pharm-Farm ar fi încântată dacă ar putea să vă 
considere în viitor ca achizitor-şef pentru toate instituţiile 
IMCAN. Aceasta ar facilita mult lucrurile. 

— Nu am câtuşi de puţin asemenea atribuţii, îi 
răspunde ea cu severitate. 

Directorul Pedersen zâmbeşte dezaprobator, parcă l- 
ar fi auzit în momentul acela pe comandantul şef al 
armatei afirmând cu falsă modestie că nu are nicio putere 
asupra armatei pe care o conduce. Apoi îi apucă mâna, pe 
care ea uitase din nou să şi-o ascundă la loc sigur, i-o duce 
la buze şi-i depune un sărut exact în centrul unghiei de la 
degetul mic - ceea ce, cu alte cuvinte, trebuie să însemne 
„parter”, pentru că liftul o duce instantaneu acolo. 

15 

DE CÂND SE ŞTIE, a detestat duminicile lungi şi 
leneşe. N-a putut niciodată să se destindă şi să se bucure 
de timpul ei liber. Ori era neliniştită că trebuie să se scoale 
şi să se ducă la serviciu luni dimineaţa, ori se simţea 
complet distrusă, ştiind că nu are de lucru şi nici la ce 
serviciu să se ducă la începutul săptămânii. 

În perioadele îndelungi cât n-a avut de lucru, 
duminicile au fost tot interminabile, ca o gumă de 
mestecat pentru şapte zile. 

În iarna asta, însă, i se întâmplă să-şi dorească o 


duminică lungă, monotonă şi petrecută în singurătate. 
Duminicile sunt cele mai dificile. Ele îi dau posibilitatea 
tatălui ei să-şi pună la cale intrigile după toate regulile 
artei: la început să facă numai aluzii, apoi să se avânte cu 
maximă viteză pe o linie secundară pentru a-i abate 
atenţia, după care să întoarcă scena cu 90°, astfel încât tot 
ce s-a spus până atunci să capete un alt înţeles; în cele din 
urmă nu mai rămâne decât ca jocul să fie dezvoltat, intriga 
lui fiind la fel de insolubilă şi interminabilă ca şi călătoria 
lui lisus pe muntele Golgota. 

Dar, la începutul lui martie, remarcă surprinsă şi 
bucuroasă că tatăl ei nu-i mai acordă rolul principal în 
dramele lui paranoice. Continuă să fie unul din personaje, 
dar nu în centrul scenei, ca fecioara Maria. În schimb a 
fost mutată la marginea altarului ca Maria Magdalen sau 
ca Maria, soţia lui Cleopa. 

Exact ca şi în alte dimineţi, duminica începe cu 
scularea la ora 6, 30. Tatăl ei trebuie decuplat de la ficatul 
artificial. La 7, 15 e obligatoriu să mănânce, ca nu cumva 
să i se deregleze metabolismul. Tuburile trebuie curățate 
şi ficatul golit. Odată pe săptămână - duminica - mai e 
necesar ca aparatul să fie şi reglat. Timp de o oră se 
introduce în el sânge sintetic într-o anume compoziţie: în 
acest mod se poate vedea dacă aparatul funcţionează 
normal, dacă merge prea repede sau prea încet. Ficatul 
este ceasornicul organismului şi are un rol hotărâtor în 
menţinerea ritmului pe durata a douăzeci şi patru de ore. 

Apoi urmează câteva ceasuri de relativă linişte, timp 
în care tatăl ei purică ziarul de duminică iar Evy se apucă 
de rufele pe care n-a reuşit să le spele sâmbătă. La ora 11 
se transmite programul religios la radio, pe care tatăl ei 
trebuie să-l asculte întotdeauna. Fără slujba de dimineaţă 
nu poate să se monteze. Cum stă cu radioul pe genunchi, 
parcă e un acumulator vechi de automobil conectat direct 
şi pe neaşteptate la reţeaua de înaltă tensiune. Dacă 
serviciul religios este bun, îl ţine preocupat până spre 
seară. Dacă e prost, atunci Evy îi ia locul şi devine ţinta 
preocupărilor lui imediat după prânz. 


În duminica asta Evy e în bucătărie şi pune 
cearşafurile în ordine, cu urechile ciulite spre camera 
tatălui ei. Când e prost dispus, pune radioul foarte încet şi 
ea abia dacă mai distinge psalmii. Dar astăzi este relativ 
binevoitor; spre sfârşitul slujbei pune aparatul chiar tare 
ceea ce o face să înceapă să creadă că s-ar putea să fie o 
duminică într-adevăr suportabilă. 

Pe drept cuvânt. Imediat după ora 12, tatăl ei apare 
spumegând de furie în bucătărie: 

— Blestematul ăsta de episcop, zbiară el. Să nu-ți 
vină să crezi dar prostul de teolog a încălcat patru din 
argumentele cu privire la existenţa lui Dumnezeu într-o 
predică de 22 de minute şi 40 de secunde! 

— Spune-mi şi mie, îl încurajează ea. 

Tata ia un scaun de bucătărie, îl răsuceşte şi se aşază 
cu burta lipită de spetează. Cu o mână încearcă să înfigă 
scaunul cât mai adânc în podea, în timp ce pe cealaltă o 
trece pe deasupra capului cu două degete ridicate ca un 
cercetaş sau un papă indignat. 

— La început blestematul calcă în străchini şi afirmă 
că nu are nicio importanţă dacă lumea a fost concepută 
sau nu după un plan prestabilit, pentru că Dumnezeu 
există oricum. Asta e o încălcare a argumentului 
jizioteologic cu privire la existenţa lui Dumnezeu. După 
care se afirmă cu toată candoarea din amvonul radioului să 
audă toată națiunea suedeză: Domnul Dumnezeu nu e nici 
cauză nici efect, Domnul Dumnezeu este Tatăl Atotputernic 
din Cer... Argumentul cosmologic, o gafă cât el de mare. 
După trei minute şi jumătate o ia din nou: episcopul 
vorbeşte despre viaţa de apoi, despre eternitatea sufletului 
uman... 

O priveşte întrebător, coborându-şi lent pumnul drept 
în palma deschisă a mâinii stângi, ca un licitator pe 
punctul de a adjudeca licitaţia. 

— Spune tu tată, îl roagă Evy. 

Ingăduitor, îi satisface dorinţa: 

— Argumentul antropologic ne spune că sufletul 
uman e finit, în timp ce Fiinţa Creatoare e infinită! 


Apoi, când să arunce al patrulea argument, se pare 
că şi-a pierdut firul. Se caută prin vestă, prin buzunarele 
pantalonilor... şi în cele din urmă scoate o bucată de hârtie 
pe care a avut-o băgată la verighetă. Ridică hârtia la un 
metru distanţă şi citeşte mijindu-şi ochii: 

— Argumentul ontologic. Preotul a afirmat... 

De data asta se pare că şi-a pierdut complet şirul; îşi 
închide ochii de argus şi începe să şi-i rotească scormonind 
în străfundurile creierului. Situaţia devine critică. 

— Episcopul o să ţină slujbele de dimineaţă toată 
săptămâna viitoare, îi spune Evy. 

— Ce spui?! izbucneşte tata deranjat uitându-se la ea 
pieziş. 

— Am spus că acelaşi preot o să ţină slujba şi mâine 
dimineaţă. 

Tata închide încet gura care-i rămăsese deschisă şi se 
înseninează la faţă: 

— Atunci mai e unul care stă la pândă! 

Pleacă din bucătărie şi se duce la el în cameră, ca să- 
şi noteze că trebuie să-şi aducă aminte să asculte 
programele religioase de dimineaţa. 

Evy se apucă să pregătească masa de prânz: cartofi 
noi şi heringi în sos de mărar, pentru ea, pâine acidulată şi 
omletă - CIBA, pentru tatăl ei. 

Interesul tatălui ei pentru creştinism nu e ceva nou. 
A fost întotdeauna un adversar înfocat al religiei; multe din 
ciclurile sale de conferinţe ţinute prin ţară aveau titluri ca: 
„Opinia lui Marx despre creştinism”,  „Aşa-numitul 
socialism la primii creştini”, „Legea şi biserica ortodoxă” şi 
altele de acelaşi gen. Combătuse religia cu înverşunare. 
Când Evy era mică, tata îi purica manualele de istoria 
religiei şi creştinism. Cărţile le mai păstrează încă într-o 
ladă, în pod. Sunt cărţi în care fiecare a doua propoziţie a 
fost decupată, încât o pagină arată ca un pieptene de 
hârtie. 

Acum nu mai îndrăzneşte să pună la îndoială 
interesul lui pentru religie. Dar înainte, când locuiau 
împreună, se întâmpla să-l roage să-i explice, să-i spună ce 


crede despre marxiştii care erau credincioşi. Ei personal îi 
fusese întotdeauna greu să înţeleagă  contradicţia. 
Marxismul îşi propune să construiască o societate mai 
bună pe pământ, în timp ce obiectivul creştinismului este 
ca omenirea să ajungă în cer. Creştinismul este periculos 
numai dacă sabotează o societate mai dreaptă. Altfel este 
un element complementar. Pe câtă vreme marxismul nu e 
nicidecum o religie. 

Dar în imaginaţia tatălui ei creştinismul este încă 
totuna cu Sf. Sinod, cu Vaticanul sau cu militarismul 
clerului suedez din timpul războaielor finlandeze din anii 
'40. Odată cu trecerea timpului s-a fixat din ce în ce mai 
mult pe „critica datelor” după propria-i expresie. Cu 
asiduitatea unui contabil adună inadvertenţele dintre Noul 
şi Vechiul Testament, caută citate din lisus de natură să 
arunce o lumină îndoielnică asupra afirmației „împărăția 
mea nu e pe lumea asta” iar acum, în ultimii ani, 
depistează şi combate abaterile de la dovezile privind 
existenţa lui Dumnezeu. Argumentele formulate de părinţii 
bisericii şi filosofii creştini. Lui Evy îi convine că tatăl ei se 
lasă prins în mreje de ceva care nu duce la conflicte între 
ei. Dar totodată îi e milă de el. 

După prânz e vremea ca tatăl ei să-şi facă plimbarea 
de duminică. De obicei parcurg câteva străzi în direcţia 
bisericii Sf. Ştefan unde tatăl ei se odihneşte puţin şi face 
aprecieri despre epigonii arhitecturii bisericeşti suedeze. 
Când e polei, ca azi, Evy vrea neapărat să-l ţină de braţ. 
Însă el se înfurie, vociferează şi agită bastonul. Evy trebuie 
să meargă la trei metri în faţă, în diagonală, „să ştie el de 
unde s-o ia”. Ea se preface că merge şi stă de vorbă cu 
„Hasse al ei” - îi e mai lesne să ţină pasul astfel. Dacă 
Hans Olof îi reţine atenţia, atunci nu se mai întoarce în 
mod inutil să vadă dacă tata merge după ea. 
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B. F. SCHINNER, bătrânul laureat al premiului 
Nobel, a avut o influenţă hotărâtoare asupra 
Departamentului de psihologie clinică. Şi e foarte firesc. 
Faptul că premiul Nobel în medicină şi fiziologie se 


acordase unui profesor de psihologie de la Universitatea 
Harvard constituia o abatere senzaţională de la tradiţie. O 
tradiţie care timp de şaptezeci de ani rezervase premiul 
pentru medici sau, mai precis, pentru medicii „de 
eprubetă”. 

Cercetările lui Skinner aveau două surse: Mama 
Rusia şi Tata America. Sursa maternă era reprezentată de 
gigantul Ivan Pavlov, cel cu câinii, care fusese profesor la 
Academia de medicină militară din Petersburg între anii 
1890 - 1913. Pe linie paternă erau behavioriştii americani 
care stârniseră multă vâlvă în jurul anului 1930. 

— Ideile lui B.F. Skinner sunt expuse pe larg în 
lucrarea sa Walden Two, a cărei teză principală stipulează 
că omenirea nu-şi poate permite luxul adoptării idealului 
liberal de libertate, venerat în mod tradiţional. Skinner 
consideră că între libertatea individuală şi posibilităţile 
societăţii de a supravieţui există o contradicţie 
ireconciliabilă. In schimb, ca singură alternativă posibilă, 
propune următoarele: proprietatea colectivă asupra 
pământului şi a clădirilor, egalitatea între bărbaţi şi femei, 
cultivarea artei, muzicii şi literaturii, încurajarea 
comportamentului constructiv, eliberarea de invidie, bârfă 
şi de idealul consacrat de libertate individuală. 

Aceste teorii ar putea părea ca o supă subţire de 
roşii, ca o fiertură de mai multe zile, în zece litri de apă, cu 
puţină sare, oasele cu măduvă, coada şi ghearele din 
Manifestul Comunist. Dar scrierile lui B.F. Skinner nu se 
bazează pe valori şi idealuri ca Dreptate şi Frăţie - ci 
tratează, în schimb, „tehnologia behavioristă”. 

Burrhus Frederick Skinner s-a născut în 1904. De 
mic a manifestat interes pentru tehnică şi îndrăgea foarte 
mult animalele. li plăcea de asemenea să meargă la circ, în 
1922 9 

Inceput să studieze engleza la Colegiul Hamilton din 
New York dar, în realitate, intenţiona să devină scriitor. 
Incă din anii de şcoală a citit, din întâmplare, articolele lui 
Bertrand Russel din „Dial” despre John B. Watson, 
părintele behaviorismului. De fapt, începând cu Watson, 


psihologia s-a desprins de filosofie, devenind o ştiinţă 
materialistă, independentă, a cărei axiomă fundamentală 
este că atât oamenii, cât şi animalele sunt maşini. Desigur 
că în construcţia lor oamenii şi animalele sunt întrucâtva 
mai fragili şi mai flexibili, având roţi dinţate din cartilaje şi 
pistoane din oase, dar pot fi categorisiţi şi înţeleşi pe baza 
principiilor mecanicii. Psihologia watsoniană şi-a asumat 
sarcina de a demonstra ştiinţific că omul-maşină poate fi 
dirijat şi controlat în toate privinţele. Sau, cu alte cuvinte, 
dacă omul nu ar putea fi programat, atunci el nu era 
maşină, ceea ce echivala cu abandonarea întregii imagini 
ştiinţifico-naturiste a lumii. 

In 1928 Skinner a renunţat la cariera de scriitor şi a 
început să studieze psihologia la Universitatea Harvard. În 
anii care au urmat i-a învăţat pe şobolani să trăiască 
spartan şi pe porumbei să facă „opturi”, să joace tenis de 
masă şi să danseze. In timpul celui de-al doilea război 
mondial a construit o rachetă - 1 numită „Pelican” - 
condusă de porumbei; ciugulind petele albe de pe un ecran 
de radar aceştia duceau racheta la ţintă. „Pelican”-ul n-a 
ajuns să fie niciodată folosit din cauză că gisternul complex 
de ghidare nu mai permitea decât înmagazinarea unei 
cantităţi neînsemnate de explozibil. 

În anul 1945 s-a născut Deborah Skinner. Curând ea 
a devenit copilul cel mai cunoscut din SUA sub numele de 
„copilul din cutie”. Era o cutie din lemn, izolată, cu aer 
condiţionat şi cu ferestre de sticlă. În opinia lui Skinner 
una din problemele puse de creşterea copiilor mici era să li 
se asigure căldura necesară. Hainele nu reprezentau o 
rezolvare corespunzătoare, pentru că împiedicau libertatea 
de mişcare, puteau provoca încălzirea excesivă şi implicau 
riscul strangulării. Ca atare, Deborah a crescut goală, într- 
o cutie de lemn, încălzită la o temperatură plăcută. 
Skinner a observat că pruncul era extrem de sensibil la 
schimbările de temperatură. Mici oscilaţii calorice puteau 
fi folosite pentru a-l face pe copil să râdă - aproape ca 
atunci când era gâdilat sau mângâiat. In răstimp de şase 
luni a plâns numai de două ori. Mai <târziu, ca adult, 


Deborah a avut numak cuvinte de laudă pentru cei doi ani 
şi jumătate petrecuţi în cutie. Într-un interviu acordat 
revistei „Time” ea afirma: „În realitate n-a fost o 
experienţă psihologică ci mai curând ceea ce am putea 
numi realizarea fericirii printr-o experienţă de sănătate. 
Consider că am fost un copil foarte fericit. Cei mai mulţi 
care critică sistemul cutiei nu înţeleg despre ce este 
vorba”. 

Metodele lui Skinner au fost ulterior dezvoltate şi s- 
au dovedit importante în pedagogie, psihiatrie şi în 
tratarea deţinuţilor. Faptul că lui Skiner i s-a acordat în 
cele din urmă premiul Nobel, nu putea să nu aibă 
consecinţe şi asupra psihologiei medicale de la IMCAN - 
pentru că o distincţie de o asemenea amploare nu este un 
fenomen cu sens unic, ea influenţează deopotrivă şi pe cel 
care o dă, dar şi pe cel care o primeşte. 

Departamentul de psihologie clinică a fost una din 
unităţile care au primit-o pe Evy Beck cu braţele deschise, 
aspectele medico-veterinare fiind deosebit de importante 
pentru o instituţie în care instrucţia şi dresajul constituiau 
premisa experienţei. Dacă un porumbel - care după 18 luni 
de antrenament a reuşit să cânte la flaut „Twinkle, twinkle 
little star” - moare, aceasta este o catastrofă de cu totul 
alte proporţii decât dacă un şobolan complet neînvăţat 
cade pe ciment şi îşi rupe coloana vertebrală. 

Şeful Departamentului de psihologie clinică este 
profesorul delegat Bengt Orvarsson, un cercetătorrezervat 
şi foarte simpatic, cu relaţii importante în industrie şi 
armată în domeniul cercetărilor de condiţionare aplicată. 
Aceste relaţii înseamnă că Departamentul poate face, 
relativ uşor, rost de bani. _ 

La mijlocul lui martie, profesorul farmaco-log Nils 
Rosen, protectorul lui Evy Beck, propune ca întâlnirile de 
sâmbăta să fie lărgite. 

— Pe cine ai vrea tu, Evy, să mai chemăm? 

Nehotărârea ei obişnuită nu-i provoacă greutăţi de 
data asta, pentru că răspunsul e uşor: 

— În primul rând aş vrea să participe Bengt 


Orvarsson. Este unul din „clienţii” mei cei mai buni. Şi pe 
deasupra ştie multe într-un domeniu în care eu mă pricep 
foarte puţin şi anume psihologia animalelor. 

— Intru totul de acord, spune Nils Rosen. Ar mai fi 
cineva? 

— Poate Mats Sundel de la Departamentul de 
medicină aviatică şi navală. 

— Nu este puţin cam pe linie moartă? 

— Ba da, dar asta înseamnă că are şi mult timp liber, 
spune ea. 

— O să vorbesc cu el, spune Rosen. 

— N-ar fi bine să stabilim chestiunea asta într-un fel 
în consiliul profesoral? întreabă ea. La urma urmelor, acolo 
se iau hotărârile asupra problemelor importante... 

Nils Rosen se simte puţin pus în dificultate; îşi trece 
degetele prin coroana de păr alb şi se uită pe fereastră. 
Apoi îşi adună gândurile şi o priveşte drept în faţă cu ochii 
lui inteligenţi, de un albastru deschis. 

— Nu putem da un statut oficial discuţiilor noastre 
restrânse de sâmbăta... Dacă în vreun fel ne-am constitui 
ar trebui să respectăm în cele mai mici amănunte 
principiul proporţionali tatii. 

— Principiul proporţionalităţii? 

— Nu avem voie să ne adunăm aici şi să alcătuim un 
grup de lucru. De îndată ce un grup e mai mare de două 
persoane, cade sub incidenţa principiului 
proporţionalităţii, spune 

Nils Rosăn. Asta înseamnă că la doi specialişti 
trebuie să existe întotdeauna şi un nespecialist sau un 
reprezentant al personalului. 

— Dar noi înşine facem parte din personal. 

— Nu în înţelesul principiului proporţionalităţii. Când 
acţionăm pe baza cunoştinţelor noastre profesionale 
suntem specialişti, nu personal. 

Işi dă seama că întrebarea ei a fost prostească - e 
evident că şi Institutul Nobel aplică exact aceleaşi reguli 
care sunt de altfel în vigoare pretutindeni în societate. 

— Ce am vorbit rămâne între noi, îi spune Rosen. 


Dacă, de exemplu, Edvin Karlsson ar auzi de întâlnirile 
noastre de sâmbăta, ar putea să ne facă greutăţi. 

Lui Evy Beck nu-i place să umble cu ascunzişuri - dar 
trebuie să găsească o modalitate să ajungă să-şi cunoască 
mai bine problemele de muncă. Nu poate să lase să-i scape 
şansa de al lucra cu trei şefi de instituţii binevoitori. Ar fi 
chiar o formă de trădare, dacă ar face-o. 


COMUNICARE PENTRU CALCULATORUL CENTRAL 
PAI 

CARACTER CONFIDENŢIAL 

OBSERVATOR DIRECTOR S HORRLIN ADMINISTR 
INST NOBEL 

CUVÂNT CHEIE EVY INGA-BRITT BECK FEOFM 
CONTINUARE ANALIZA MUNCII 3 RAPORT VERBAL B A 
EFECTUAT INSTRUCTAJUL LA COMISIA DE PROGRAM A 
DESCOPERIT BOALA DE ANIMALE FIBROZA DAVIES LA 
MAI MULIE INSTITUŢII IMCAN ECONOMISINDU-SE 
MINIMUM 12.000 COROANE LUCREAZĂ ÎN 
CONTINUARE ORE SUPLIMENTARE SE DESCURCA ÎN 
GENERAL A ÎNCEPUT COLABORARE STRÂNSĂ CU 
ROSEN DE LA FARMACOLOGIE ŞI FINDUS PHARMA 
PHARM POTRIVIT REFERENIULUI PE-DERESN I-A 
FĂCUT O IMPRESIE POZITIVA NU COMPLET LA CURENT 
DE NOTAT CA B ÎMPREUNĂ CU ROSEN SUNDELL 
ORVARRSON AU CONSIITUT UN GRUP DE LUCRU 
NEOFICIAL FĂRĂ SA TINA SEAMA DE PRINCIPIUL 
DIVIZIUNII MUNCII TOTUŞI NU LA INIŢIATIVA LUI B 
REF LA TATĂL EI VEZI DOSARELE DE LA SECURITATE 
NIMIC ACTUAL 

PERSISTA O ANUMITĂ DOZĂ DE AMBIȚIE 
EXAGERATA PRONOSTIC OK EVALUARE 1 - 5 
COMPETENTA 4 ADAPTABILITATE 4 SOLIDARITATE 3 
MOTIVAŢIE 5 FĂRĂ CHELTUIELI 

DIN TREI ÎN TREI LUNI, Auto-Heparul bătrânului 
trebuie trimis la fabrică pentru revizie. În acest timp tata 
trebuie internat la spitalul Roslagstull. Prima revizie are 
loc în ultimele zile ale lunii martie şi tata este primit la 


spital, sâmbătă, duminică şi luni când laboratorul dispune 
de capacitate suplimentară pentru tratamente. 

Evy Beck a aşteptat cu nerăbdare această vacanţă de 
trei zile. În a doua jumătate a lunii martie, tata a fost mai 
irascibil decât de obicei şi ea şi-a făcut multe griji în 
legătură cu el. Magnificele lui izbucniri agresive şi 
excesele de mania persecuției se transformaseră într-un 
scâncet obosit, o iritare şi o frământare ca a unui copil mic 
bolnav. Când au venit să-l ia cu salvarea, arăta atât de 
slăbit, că Evy a putut chiar să-l sărute pe obraz. 

Sâmbătă s-a întâlnit, ca de obicei, cu profesorii 
Rosen, Sundell şi Orvarsson. Seara a făcut curăţenie 
generală. Abia duminică dimineaţă a putut să se apuce de 
un lucru pe care îl amânase de multă vreme: să citească 
legile şi reglementările curente referitoare la tratarea 
animalelor de experienţă. 

În timpul studiilor la filiala din Skara a Şcolii de 
medicină veterinară, îşi însuşise desigur şi cursul 
obligatoriu de drept în materie dar de atunci trecuseră 
câţiva ani buni. Şi apoi textele de legi sunt memorate 
mecanic şi ră 


mân cunoştinţe pasive, atâta timp cât nu eşti obligat 
să le aplici. 

După ce s-a uitat prin cărţi timp de vreo 
cincisprezece minute a cuprins-o o spaimă cumplită: uitase 
aproape tot şi cei de la Institutul Nobel păreau a nu fi 
conştienţi de multe dintre prevederile legale. 

Nu exista o lege unitară, „Legea cu privire la 
protecţia animalelor”, ci o mulţime de reglementări, 
hotărâri şi instrucţiuni încadrate la acest capitol. În plus, 
prevederile sunt din perioade foarte diferite - unele destul 
de vechi, din 1958, iar cele mai noi din anii '70. Decizii 
recente în probleme mai actuale - ca de exemplu 
manipularea genetică - lipseau cu desăvârşire. 

Aşezată la biroul ei, Evy încearcă să schiţeze o 
diagramă în tuş. Sus de tot scrie: Legea pentru protecția 
animalelor; apoi trage o linie lungă verticală până la un 


cerc în care scrie cu litere de tipar: Instituţii cu animale de 
experienţă. După aceea foaia se umple de săgeți şi linii. 
Șefii de instituţii au responsabilitatea principală notează 
ea în cerc, cu litere mai mici. Dar şeful instituţiei trebuie 
să se consulte cu cineva - Evy desenează o săgeată lungă 
în diagonală până în colţul din dreapta sus al hârtiei şi 
scrie Comisia pentru animalele de experienţă. Comisia e 
formată dintr-un număr de specialişti. Cu un pix care scrie 
subţire, Evy le notează numele şi funcţiile: Oile Hojer, 
judecător la Curtea Supremă Administrativă (preşedinte) 
Magnus Ponsette, expert în problemele animalelor de 
experienţă de pe lângă Cancelaria Universităţii (secretar), 
profesorul Jan  Yttergren, profesorul suplinitor Inge 
Larsson, medicul veterniar dr. Katarina Gren - Cederlund, 
capelanul şef Helge  Vogelhielm, directorul Pierre 
Allansson, directorul Gorm Pederson, tehnicianul veterinar 
Edvin Karlsson. Supleanţi Milan Topinka, veterinar la 
animale de experienţă la SUA şi Roger Ellis, şeful 
sectorului cercetare de la firma Astra-Nestle. 

Trage o săgeată groasă spre colţul din stânga şi 
scrie: Autoritatea tutelară: Consiliul Sănătăţii. Deodată 
observă că a uitat o instanţă importantă, Comisia de 
control: revizorii parlamentului. O notează înghesuit între 
„Legea pentru protecția animalelor” şi „Consiliul 
Sănătăţii”. Cu mâna liberă desenează câteva triunghiuri, 
cu diferite denumiri, după cum urmează: Comitetul 
veterinar, Consiliul național de cercetări medicale, 
Comitetul de cooperare medicorp, Direcția generală a 
agriculturii şi Ministerul Industriei. 

Apoi face un lucru pe care-l regretă şi care distruge 
acurateța şi claritatea ansamblului general al diagramei; 
controlează numele persoanelor care fac parte atât din 
Comisia animalelor de experienţă cât şi din celelalte 
consilii şi comisii. Le scrie şi constată că multe se repetă. 
Între numele care revin, trage linii subţiri, punctate, 
pentru că dacă Oile Hojer face parte din Comisia 
animalelor de experienţă, şi din Consiliul Institutului 
Naţional de 


Medicină Veterinară, şi e, în acelaşi timp şi printre 
revizorii parlamentului, atunci înseamnă că există o 
anumită legătură, deşi nu-i e clar de ce natură este. Şi 
situaţia lui Oile Hojer nu e cea mai proastă. Şeful 
sectorului cercetare, Roger Ellis, îşi are numele străpuns 
de o cruce de patru linii perpendiculare, în timp ce 
directorul Pierre Allansson sfârşeşte prin a fi înconjurat de 
o diademă de raze liniare, precum ochiul Domnului de 
deasupra amvonului. Dar cel care deţine recordul e 
tehnicianul veterinar Edvin Karlsson, spre el convergând o 
mulţime de linii, ca şi cum n-ar fi o persoană ci un mare 
aeroport internaţional. 

In faţa diagramei mai mult sau mai puţin complete, 
Evy încearcă un copleşitor sentiment de neputinţă. Se 
duce în bucătărie şi scoate din frigider o sticlă de vin. 
După ce a închis uşa frigiderului cu genunchiul rămânând 
cu mâna pe gâtul sticlei, simte că o mână străină o prinde 
de încheietură: e mâna lui Hans Oloi. „Da, Hasse”, spune 
ea „ai dreptate, e prea devreme”. Se uită la ceasul de 
bucătărie care arată două fără zece. 

Când se întoarce la biroul ei, ia creionul cu tuş roşu 
şi scrie în diagonală peste diagramă ŞI UNDE E LOCUL 
MEU? 

După-amiază. Se hotărăşte să scrie prevederile ce 
par a nu fi respectate în Institutul Nobel. Şi ea se simte 
complice şi se ruşinează. N-ar fi trebuit să vină la Institut 
fără să fi citit din nou prevederile legale. Dacă angajezi un 
specialist în medicină veterinară, ai tot dreptul să te 
aştepţi să cunoască bine normele juridice referitoare la 
domeniul ei de activitate. Angajezi? 

Este evident că la Farmacologie se încalcă 
reglementarea cu privire la perioada de carantină. Potrivit 
acesteia, trebuie să treacă cel puţin şapte zile de la 
cumpărarea animalului până la experienţă. În plus, se mai 
încalcă şi obligaţia de tatuare: „Fiecare animal de 
experienţă trebuie, cât mai curând posibil şi dacă nu sunt 
motive contrarii, să fie tatuat într-un loc fără păr, cu un 
cod de identificare (literă sau un număr consecutiv)”. Ceea 


ce o îngrijorează într-adevăr e obligaţia de a se întocmi 
câte o foaie de observaţie la achiziţionare şi apoi la 
efectuarea experienţei pentru fiecare animal. Şi se pare că 
nu există aşa ceva. Dar, pe de altă parte, Evy consideră că 
această obligaţie trebuie transferată la Secţia de 
prelucrare a informaţiilor din cadrul administraţiei. In 
banca de date a Institutului Nobel se află, înregistrate pe 
bandă magnetică sau în memoratoare cu helium ionizat, 
toate animalele cu greutate, lungime, vârsta şi afecțiunile 
lor potenţiale. 

O bucură totuşi faptul că Institutul Nobel pare a se 
limita la furnizorii prevăzuţi de Consiliul Veterinar. 
Furnizorul principal este Findus-Pharm-Farm, dar lista 
include, de asemenea, şi firmele ltterby Kattfarm, 
Anticimexfarmen din Sollentuna, SAAB-Uddevalla, Felix, 
Astra-Ewos, Konsum Medi-Kennel şi Atelierele Unite ale 
Uzinelor de dinamită din Aker. 

Există doar un semn de întrebare. Din zvonuri a auzit 
că unele instituţii din cadrul Institutului au început să 
crească animale pe care le vând altor institute, sub preţul 
pieţei, pentru a-şi îmbunătăţi situaţia financiară. 

După cină, Evy încearcă să se destindă citind o carte. 
Cărţile de reportaj o întristează, la cele polițiste nu este în 
stare să urmărească intriga - dar romane de dragoste 
poate să înghită cu toptanul. 

Pentru această „mini-vacanţă”, a pus deoparte de 
multă vreme ceva deosebit, Bel Ami de Guy de 
Maupassant. Tocmai începuse să se identifice cu situaţia 
financiară precară a personajului principal, George Duroy, 
când sună telefonul. 

— Bună seara, îl căutăm pe Dl. Rodion Beck, spune o 
voce de femeie cultivată. 

— Nu e acasă, răspunde Evy. 

— La ce număr poate fi găsit? întreabă femeia. 

Evy nu ştie dacă trebuie să spună că e internat la 
Roslagtull. În fond, asta nu priveşte pe nimeni. 

— Dar cine întreabă? spune ea. 

— De la Biroul Central de Statistică, spune femeia. 


— La ora asta? Şi duminica? 

— Din păcate, trebuie să telefonăm când oamenii 
sunt acasă, spune femeia. Şi dorim foarte mult să luăm 
legătura cu Rodion Beck. 

— Bine atunci. Sunt fiica lui. 

— Sunteţi ruda lui cea mai apropiată? 

— Da, sunt. 

— În acest caz nu ne împiedică nimic să vă spunem 
care este motivul, spune femeia bucuroasă. îl caut pe dl. 
Beck pentru că asupra lui au căzut sorții. 

— Cum adică? întreabă Evy. 

Dl. Beck face parte din grupul nostru de 10.000 de 
suedezi selecționați la întâmplare, care printr-un sondaj de 
opinie vor hotărî soarta alegerilor parlamentare din acest 
an. 

— DI. Beck e bolnav, spune Evy. 

— E bolnav mental? 

— Nu chiar aşa. Are o boală de ficat. 

— Dacă dl. Beck nu a fost declarat iresponsabil de un 
psihiatru autorizat, nu este niciun impediment. 

— V-aş fi foarte recunoscătoare dacă dl. Beck ar fi 
lăsat în pace, spune Evy. E un om în vârstă... 

— Nu există o limită superioară pentru vârsta de vot, 
spune femeia. 

— Ar fi cel mai bine dacă aţi ancheta pe altcineva. 

— Nu, asta în niciun caz. Nu ne permitem să 
manipulăm alegerile. Dacă dl. Beck nu ia parte la sondajul 
de opinie, atunci e considerat ca eliminat. 

— Daaa. Dar _ v-aş fi în orice caz foarte 
recunoscătoare... O să fie atât de iritat! 

— A vota este un drept, dar şi o datorie, spune 
femeia. 

— Dacă-i aşa, cred că şi-a făcut suficient datoria. 

Se lasă tăcere în receptor. Evy are senzaţia 
îngrozitoare că ar fi vorbit cu o secretară telefonică 
automată - dar vocea teatrală de femeie educată se aude 
din nou: 

— DI. Beck, în persoană, trebuie să refuze, în cazul 


acesta nu este suficient refuzul rudelor. 

— Vă implor să-l lăsaţi pe tatăl meu în pace. 

— Deci ziceţi că e vorba de o boală de ficat şi nu 
mentală? 

— L-au operat şi i-au scos ficatul 

— Îmi pare rău... spune femeia. O să mai încercăm în 
altă zi. Dl. Beck trebuie să răspundă, personal da sau nu, 
dacă e posibil. Bună seara! 

După ce a pus receptorul jos, i-a pierit cheful de citit 
romane de dragoste. Vâră cartea deschisă sub perna 
fotoliului, să nu uite unde a rămas. Apoi se apleacă 
deasupra biroului şi rămâne aşa, privind multă vreme ţintă 
la mâăzgăliturile ei ambiţioase. Cu o cariocă verde trage o 
linie dublă sub Evert Karlsson şi scrie: tras la sorți sau 
eliminat. 
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LUNI DIMINEAŢA Evy Beck face ceva ce nu şi-a 
permis niciodată până acum: nu se duce la serviciu, în 
compensație pentru că muncise sâmbătă şi duminică. 

Pentru personalul angajat permanent există un 
„Program de compensație” cuprinzător şi minuţios, un 
sistem de recuperare a orelor efectuate suplimentar atât 
de greu aplicabil, încât fiecare instituţie are un salariat 
special în acest scop. Orice muncă suplimentară ce poate fi 
dovedită, se compensează cu timp liber. Dar pentru o oră 
de muncă suplimentară nu se obţine totuşi o oră liberă. In 
funcţie de momentul din timpul anului când se efectuează 
aceste ore suplimentare, ele se înmulţesc cu un coeficient 
de compensație. Astfel, dacă cineva munceşte în noaptea 
de Crăciun, orele suplimentare se* înmulţesc cu 5, 18, dar 
dacă sare peste masa de prânz într-o zi obişnuită, timpul 
respectiv se multiplică cu 0, 975. 

Pentru cei angajaţi pe baza alocaţiei de stat FEOFM 
sau cei care aparţin sectorului aşa-numit „mai puţin 
productiv” există, evident, un sistem de compensație 
aparte. Acesta, însă nu poate fi aplicat, atâta timp cât 
Comitetului pentru încadrarea în muncă nu i se permite să 
ocupe toate posturile libere din Biroul de compensație. 


ŞACO, Sindicatul personalului cu studii superioare, a 
blocat numirea unui şef de birou. 

Evy Beck nu s-a gândit deloc la compensație. Dar în 
această dimineaţă de luni când îşi pregăteşte cafeaua îşi 
simte corpul greu, încântător de greu şi parcă ar pluti la 
câţiva centimetri de podea. „Hasse - băiete, murmură ea - 
Hasse, dragul meu - astăzi o să stăm în pat până la prânz!” 
Hans-Olaf n-are pld p obiecţie. Lui Evy i se pare că e 
grozav că Hasse poate rămâne acum, când este şi ea 
măcar odată fără părinţi. 

Se gândeşte o clipă să scoată Bel Ami de sub perna 
fotoliului, dar îi e lene chiar să şi citească. Cafeaua apoasă 
de cicoare nu reuşeşte s-o învioreze câtuşi de puţin. Până 
la opt şi un sfert a adormit buştean. Imediat după ora 
unsprezece sună telefonul: 

— Evy? Eşti bolnavă? întreabă Nils Rosen von 
Rosenstein la capătul celălalt al firului. 

— Nuuu, nu. Tata vine azi acasă de la spital, 
răspunde ea puţin ameţită. 

— Îmi pare rău că te deranjez, dar se pare că cei de 
la Fizică au probleme cu o epidemie. L-am întâlnit azi pe 
colegul Nilson-Roth la şedinţa de acordare a burselor. A 
pierdut vreo cincizeci de gerbile sâmbătă şi duminică. 

— Au fugit? 

— Nu, au murit. 

— Problema cea mai grea cu gerbilele, sau şoarecii 
mongolezi de deşert, este că fug, răspândind uşor bolile de 
câte suferă. 

— Evy, nu crezi că ai putea să vii? Nu cred că este o 
întâmplare. Gerbilele nu sunt animale scumpe, dar Nilson- 
Roth afirmă că până acum l-au costat deja opt mii de 
coroane. 

La douăsprezece şi jumătate Evy se află în sala 
pentru animale mici de la Fizică şi se uită într-un sac de 
plastic negru, în care s-au strâns până acum peste 70 de 
gerbile moarte. Ceva e în neregulă. Vineri toate animalele 
erau sănătoase, nu păreau să aibă niciun sipip 
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tom deosebit. Dar devin brusc agitate, fac febră, se 
pleoştesc şi mor în câteva ore. 

— Câţi oameni au intrat în încăperea asta, de joi până 
acum? întreabă ea. 

— N-aş putea spune cu siguranţă, răspunde 
profesorul Nilson-Roth. Are cel puţin şaizeci şi cinci de ani, 
a fost bolnav de poliomielită şi foloseşte două bastoane 
negre, groase, cu cele mai mari capete de cauciuc pe care 
Evy le-a văzut vreodată. 

— Dumneata şi cu mine. Şi mai e cineva care are 
grijă de animale. 

— Gimlund. 

— Din păcate, trebuie să vă propun să izolaţi camera, 
zice ea. Până când descoperim de ce mor animalele. 

— O să le spun, răspunde profesorul şi o porneşte 
spre uşă; şoldurile i se leagănă aproape obscen şi parcă îşi 
înşurubează bastoanele în podea. 

— Un moment, îi spune ea. Asta e valabil şi pentru 
noi. 

El se întoarce greoi ca un vapor cu aburi. 

— Eşti sigură că boala este contagioasă şi pentru 
oameni?! 

— Ar putea fi, spune ea. Gimlund e la serviciu? 

Îi face semn cu capul spre sistemul interfon şi Evy 
Beck se îndreaptă spre micul orificiu din perete, acoperit 
cu plasă metalică, îşi apasă gâtul cu mâna şi zice: 

— Evy Beck îl caută pe tehnicianul veterinar 
Gimlund. 

Interfonul hârâie şi pârâie. Apoi se aude ca un cadran 
vechi de telefon care se învârte. Durează mai mult de două 
minute, până să răspundă cel solicitat. 

— Gimlund. 

— Profesorul doreşte să vii imediat în sala cu animale 
mici, îi spune ea. 

Nilson-Roth îşi înghesuie bustul voluminos într-un 
colţ şi îşi aşază bastoanele încrucişate în faţa picioarelor 
subdimensionate. 

— Sper că ştii ce faci, îi spune el. Sper sincer că ştii 


ce faci. 

Evy se plimbă înainte şi-napoi printre cuştile de 
metal galvanizat. Slavă domnului că există cuşti moderne 
cu două rânduri de plasă din sârmă. Dacă ar avea într- 
adevăr dreptate... atunci ar fi o catastrofă în cazul în care 
rozătorii ăştia, mari specialişti în a evada, s-ar strecura 
afară. 

Soseşte Gimlund. E un bărbat înalt, zvelt, în jur de 
douăzeci şi cinci de ani. Are capul ras, după ultima modă. 
Singurele podoabe capilare ale feţei sunt sprâncenele late 
şi favoriţii care-i atârnă ca ciorchini de struguri. 

— Probabil că e o infecţie cu salmonelă, spune el şi 
începe să-şi suflece mânecile pentru a deschide o cuşcă în 
care zac moarte două gerbile. 

— Stai! îi spune Evy. Nu atinge cuşca! 

Încet şi dezarmat, Gimlund îşi lasă în jos mânecile 
halatului de laborator. 

— Se pune problema izolării totale? întreabă el pe un 
ton, de parcă s-ar îndoi că Evy ar fi în toate minţile. 

— Asta nu este o infecţie intestinală obişnuită, 
răspunde ea. Simptomele nu corespund. 

— N-avem dreptul să dispunem o izolare totală, 
spune Gimlund. E treaba inspectoratului cu protecţia 
muncii. 

— Ştiu. Cine e inspector cu protecţia muncii? 

— Mecanicul, spune profesorul din colţul lui. 

Gimlund se îndreaptă spre interfon. 

— Mattias Gimlund îl caută pe mecanicul Yerganian. 

— Vin imediat, spune Yerganian. 

Gimlund face câţiva paşi şi i se postează chiar în faţă. 
Ea abia îi ajunge până la buzunarul de la piept în care are 
şase pixuri diferite. 

— Şi-atunci ce boală au? întreabă el, privind-o de sus, 
de deasupra capului ei. 

Evy nu vrea să răspundă. E foarte ferm convinsă că 
are dreptate, că gerbilele s-au molipsit de o boală virală 
periculoasă şi extrem de neobişnuită. Partea ridicolă este 
că nu-şi aduce aminte denumirea ei. Au trecut treisprezece 


ani de când a dat examenul cu bolile rozătoarelor. Şi-aduce 
aminte pagina din curs, a reţinut până şi numărul ei: 2013. 
Pe pagina următoare, 2014, e o fotografie cu o maimuţă 
care se scarpină. Işi aminteşte simptomele, timpul de 
incubație de 6 - 9 (25) zile, dar pentru nimic în lume nu-şi 
poate reaminti numele bolii. 

— E probabil unul din viruşii ăceia rari, spune 
profesorul. 

Ea observă că profesorul are un fel arhaic de a vorbi. 

— Aveţi maimute aici în institut? îl întreabă ea pe 
profesor. 

— Da, dar sunt condiţionate. 

A le condiţiona înseamnă că maimuţele - de regulă 
aduse din stare de sălbăticie - au fost ţinute în carantină, 
pe parcursul căreia sunt sterilizate şi controlate sanitar. 

In acelaşi moment aude dinspre coridor paşii 
răsunători ai unei persoane care poartă pantofi cu flecuri 
metalice. 

— Nu intraţi! strigă ea de după colţ. Rămâneţi unde 
sunteţi! 

— Despre ce este vorba? întreabă o voce răguşită, în 
dialectul din regiunea Ostgotaland. 

— Am motive întemeiate să presupun că aici, în sala 
animalelor mici, a izbucnit o epidemie virală periculoasă 
pentru oameni, spune ea cu o voce de soprană, ca şi cum 
două degete invizibile i-ar apăsa corzile vocale. 

— Aaaha, răspunde omul din Ostgotaland, de parcă 
Evy i-ar fi comunicat că s-a defectat un robinet şi curge. 

— Sunt obligată să-ţi spun că în calitate de inspector 
cu protecţia muncii trebuie să închizi acest loc de muncă. 

În coridorul cu pereţii îmbrăcaţi în faianţă se face 
linişte. 

— Nu vrea să ne spună cum se numeşte boala... 
adaugă Gimlund repede, aplecându-se în afară spre 
coridor cu tot corpul lui lung. 

— Ar trebui să se discute cu inspectorul principal de 
protecţie a muncii, Edvin Karlsson. spune Yerganian 
gânditor. 


— Edvin Karlsson? Nu, el participă ca expert în 
cadrul noii catedre de cercetări în domeniul stresului, 
spune Nilson-Roth. Au şedinţă azi după-amiază. 

— N-am putea să... 

— Nu! zice Evy, aproape cuprinsă de panică; 
presiunea asupra gâtului a crescut. Trebuie să izolăm 
imediat şi să aflăm dacă a mai fost şi altcineva aici 
înăuntru. 

Yerganian nu răspunde. Când liniştea devine prea 
stânjenitoare, Evy se furişează în prag şi se uită prudentă 
după colţ. La circa cinci metri mai încolo, un bărbat de 
vreo patruzeci şi cinci de ani, cu părul blond răvăşit, stă pe 
podea. Îşi imaginase că arată ca un armean. Yerganian ia o 
priză mete de tutun şi o priveşte prietenos. 

— Bună, îi zice ea. 

— Bună, îi răspunde cu buzele lui groase şi nările 
larg deschise. Apoi se uită din nou la pantofii lui cu flecuri 
metalice: dacă închizi zona cu animale pentru că este un 
loc de muncă periculos... dacă o faci şi se dovedeşte că a 
fest inutil, atunci îţi poţi pierde slujba... 

Presiunea asupra gâtului se face simțită din nou; 
responsabilitatea este a ei - ea e cea care știe. Dar 
Yerganian este cel care va lua hotărârea şi Yerganian va 
suporta consecinţele, dacă raportul stabileşte că ea a dat o 
alarmă falsă. 

— Nu vreau să moară cineva... spune Evy Beck. 

Yerganian dă uşor din cap, apoi îşi ridică privirea şi 
rânjeşte. 

— Probabil că am zăngănit destul pe coridoarele 
astea. A sosit vremea să-mi schimb slujba şi să aibă grijă 
de mine subvenţia de stat pentru bărbaţi. 

Ea îşi retrage capul, să n-o vadă că e pe punctul de a 
începe să plângă. 

— Ia legătura la interfon, îi spune Yerganian de pe 
coridor. Vorbeşte cu şeful de secţie şi informează-l că am 
consimţit să se închidă zona cu animale mici de la Fizică 
drept loc de muncă periculos. 
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ESTE DUPĂ-AMIAZA TÂRZIU. În sala cu animale mici 
s-au adus trei fotolii. Evy Beck nu s-a aşezat în fotoliul ei. 
De mai bine de o oră e în picioare şi-şi freacă umărul drept 
de peretele pe care se află interfonul. 

— Aveţi spitalul Roslagstull,» spune telefonista. 

Evy îşi îndreaptă spatele şi-şi masează umărul 
amortit. 

— Sunt Evy Beck şi vreau să vorbesc eu medicul şef, 
spune ea. 

Se face din nou tăcere. Urăşte tipul ăsta nou de 
telefon interior, la care nu ştii niciodată când eşti conectat 
sau nu. Dar este bucuroasă că nu se dă prioritate unei 
magazii, cum e zona pentru animale mici, în ceea ce 
priveşte telecomunicaţiile; dacă lăcaşul ăsta ar fi fost 
apreciat ca „problematic”, atunci s-ar fi montat în perete, 
lângă interfon, un ecran de televiziune. Numai gândul la 
asta o face să-şi treacă degetele prin părul nespălat. 

— Da? răspunde o voce familiară, chiar în ureche; 
calitatea sunetului este atât de perfectă, încât fără să vrea 
se uită peste umăr să vadă dacă nu cumva medicul şef e în 
spatele ei. 

— Bună ziua, sunt Evy Beck, spune ea. Mă scuzaţi că 
vă deranjez, dar s-a întâmplat... 

— Bună ziua doamnă Beck, îi spune medicul şef 
prietenos. 

— Sunt îngrijorată de tata; aici, la serviciu, lucrurile 
s-au complicat puţin... 

— Domnul Beck se simte bine, spune medicul şef cu 
un optimism profesional puţin cam obosit. Analizele de 
sânge sunt normale. Serul de potasiu crescuse puţin, dar l- 
am reglat. Starea generală, satisfăcătoare. Mai mult nu am 
ce să vă spun. Doamna Beck nu trebuie să-şi facă griji. 

— Din păcate nu sunt acasă astă seară, să-l pot primi. 
V-aş fi foarte recunoscătoare dacă aţi mai putea să-l ţineţi 
câteva zile la spital. 

— Raţiuni medicale pentru prelungirea spitalizării n- 
ar mai fi. Vreţi să invocaţi motive de natură socială? 


— Orice-ar fi, dar nu pot pleca de la serviciu... N-am 
pe nimeni să aibă grijă de tata, dacă vine acasă. 

Medicul şef nu răspunde. O fi închis? Dar Erik, se 
gândeşte ea. N-ar trebui să am reţineri să nu-l deranjez pe 
Erik. Măcar o dată să-i cer să mă ajute. E, evident, 
ocupat... dar dacă e vorba de bunicu' ar putea, eventual 
să... Se duce şi se aşază pe fotoliul rămas liber. La dreapta 
ei stă profesorul Nilson-Roth şi citeşte ziarul „Ştirile 
duminicale” de ieri, pe care cineva a avut amabilitatea să-l 
pună pe unul din fotolii. La stânga lui Evy stă tehnicianul 
veterinar Gimlund şi citeşte o carte de buzunar. Îl apucă de 
mână şi întoarce coperta cărţii. E Bel Ami de Maupassant. 

Fără să aştepte întrebarea ei şi fără să ridice privirea 
de pe text, Gimlund îi spune: 

— Sunt, de fapt, specialist în literatură. 

Pe neaşteptate, din interfon se aude vocea medicului 
şef: 

— Doamna Beck? rosteşte medicul şef, puţin 
şovăielnic, ca şi cum ar fi stat în pefete şi s-ar fi uitat pe 
furiş afară prin orificiul minuscul al microfonului. 

— Sunt aici! răspunde ea şi se năpusteşte spre 
aparat. 

— Da, doamnă Beck, din păcate cota de paturi ce ni 
s-a alocat pentru cazuri sociale este complet epuizată. Am 
verificat chiar acum la calculatorul Consiliului medical. 

— Şi ce fac atunci? întreabă ea insistent. Cineva 
trebuie doar să aibă grijă de el?! 

— După părerea mea, singura soluţie este ca domnul 
Beck să fie dus, în cazul acesta, la un spital de urgenţă. ** 

— Cui să mă adresez? 

— Serviciului de intervenţii al poliţiei din Stockholm. 

— Da, dar tata... vreau să 2 ic că tata, după cum ştiţi, 
e puţin cam special... 

— Starea sănătăţii tatălui dumneavoastră e bună. 

Renunţă să mai insiste. Dă să zică „Vă mulţumesc 
oricum” dar nu ştie dacă medicul şef o mai aude sau nu. Îşi 
lipeşte urechea de microfon să asculte dacă se mai 
distinge vreun zumzăit electronic. Dar deodată se aude un 


scrâşnit puternic. Înspăimântată Evy se uită mai întâi ţintă 
la microfon, apoi îşi dă seama că sunetul vine de pe 
coridor. Scrâşnetul pătrunzător se apropie, crescând 
continuu în intensitate. 

— Este autotransportorul, spune Gimlund sculându- 
se din fotoliu; îşi ridică halatul cenuşiu şi bagă cartea în 
buzunarul de la spate. 

Evy îşi dă seama că Institutul Naţional de Medicină 
Veterinară a venit, în sfârşit, să preia sacul din plastic 
negru cu gerbile moarte. Acestora trebuie să li se facă 
disecţia pentru a se determina cauza morţii. Pesemne că 
nu se va şti nimic sigur înainte de a fi gata probele de 
virus. Cât timp vor dura - douăzeci şi patru de ore sau 
două săptămâni? 

Gimlund stă la doi metri de sacul de plastic şi se uită 
la el cu dezgust: 

— Cum să te molipseşti? întreabă el. 

— Probabil numai prin contact direct, îi spune ea. Dă- 
mi mănuşile. 

Îi dă mănuşile lungi pentru maimute pe care le are în 
buzunar. Ea şi le pune, inspiră adânc şi se îndreaptă spre 
sac. Nu are nicio sfoară cu care să-l lege, aşa că încearcă 
să facă un nod la capătul sacului. li e greu să-l apuce cum 
trebuie. Mai încearcă o dată. Simte că-i plesnesc plămânii 
de aerul pe care încă nu l-a respirat. Când presiunea 
devine de nesuportat îi dă drumul, în doze mici, ca un 
scafandru. În sfârşit! Se întoarce, gata să vomite, şi inspiră 
lacom. 

— Administraţia vrea să vorbească cu Dr. Beck! se 
aude în interfon, ca şi cum ar fi stat şi ar fi aşteptat ca ea 
să se întoarcă cu spatele. 


— Da? răspunde ea şi se îndreaptă spre perete, cu 
mănuşile pe mâini de o parte şi de alta a corpului, ca un 
pinguin. 

— Tocmai am terminat de analizat microfilmele de la 
dispozitivul electronic de intrare la secţia de animale de la 
Fizică. 


Cum de nu i-a trecut şi ei prin cap! Dispozitivele de la 
intrări nu sân-l numai imposibil de deschis pentru cei care 
nu au' acces, dar au toate amprentele stocate în memoria 
lor electronică, putând apoi fi transferate pe microfilm. 

— La ora 07.03.65” a fost înregistrată amprenta 
digitală a mecanicului Petter Yerganian... 

— Nu se poate să fie el! spune Gimlund. N-are 
cexăut-aici. 

— La 09.14.33 a fost înregistrat docentul Kihiman. La 
09.23 10” tehnicianul veterinar Gimlund... 

— Asta sunt eu, bineînţeles, spune Gimlund. 

— La 10.10 36” o găsim înregistrată pe îngrijitoarea 
Helene Bernadotte. 

— E femeia de serviciu, spune profesorul Nilson- 
Roth. 

— Trebuie s-o găsiţi imediat! spune Evy Beck. Poate 
prezenta pericol pentru cei cu care vine în contact. 

Microfonul nu spune nici „am înţeles” nici „vom lua 
măsuri”, ci tace doar. 

Evy şi Gimlund împing împreună sacul spre coridor. 
Nu-l ating cu mâinile ci numai cu picioarele. E o senzaţie 
îngrozitoare să loveşti cu piciorul într-un sac. cu animale 
moarte. După ce i-au dat un ultim şut şi acesta ajunge pe 
coridor, se pune în mişcare electrotransportorul şi apare o 
furcă mecanică învelită în plastic transparent. Dispozitivul 
de prindere apucă cu grijă sacul periculos şi îl ridică la 
câţiva centimetri deasupra podelei. Apoi 
electrotransportorul se retrage pe unde a venit. 

Într-un colţ se află o tavă de metal cu clorură de var - 
Gimlund şi Evy se duc acolo şi calcă cu picioarele în praful 
de clorură de var ca doi sportivi care se plegitesc gentjru 
stabilirea unui nou record. 

— Edvin Karlsson o caută pe Evy Beck - anunţă 
interfonul. 

Se aştepta la asta; spiritele par să se fi trezit. 

— Da, răspunde ea, luându-şi inima-n dinţi. 

— Revenim la ora şase, spune interfonul. 

Evy aşteaptă câteva minute, apoi rosteşte: 


— Trebuie să găsesc pe cineva să aibă grijă de tatăl 
meu. 

Gimlund nu răspunde; s-a cufundat iarăşi în lectura 
lui Bel Arai. Dar profesorul - care până atunci se ţinuse 
deoparte - se trezeşte brusc: 

— Rodion Beck, spune el. Îmi amintesc de el. Ne-a 
zdruncinat opiniile înainte de a ne creşte tuleiele. 

— Când s-a întâmplat? întreabă ea, deşi bănuieşte ce 
vrea să zică profesorul; dar i-ar face o mare plăcere să 
audă o vorbă] bună despre tatăl ei. 

— Era desigur cu puţin înainte de a te naşte tu, îi 
spune el, în timpul războiului civil din Spania. Un grup de 
studenţi de aici iniţiaseră o colectă pentru cei ce 
simpatizau cu Franco. Mergeau şi cerşeau bani de la 
marile companii farmaceutice. Da, Franco era privit drept 
o garanţie ca roşii să - nu-şi creeze un avanpost în Europa 
de Vest. S-a organizat o întrunire la vechea Casă a 
studenţilor, un fel de manifestaţie pro Franco. Era primul 
meu semestru ca student la medicină. Atunci, a venit 
neanunţat Rodion Beck. Nu numai că a reuşit să intre dar 
a izbutit să ia şi cuvântul. N-am să uit niciodată cuvântarea 
lui. Rareori după aceea mi-a mai fost atât de ruşine în viaţă 
ca atunci. 

Profesorul se uită în jos la bastoanele lui negre 
încrucişate şi spune: 

— A stat în lagăr în timpul războiului, nu? 

— Da, răspunde ea. 

— Sigur că n-a fost prea plăcut să ai tatăl în 
închisoare? Ce putea să-i răspundă? Se duce în schimb la 
interfon. 

— Sunt Evy Beck şi vreau să trimit o telegramă 
fulger. Dr. Erik Beck de la Institutul de Economie 
Tehnologică. 

— Da, biroul de telegrame. E o telegramă în interes 
de serviciu? 

— Nu, e personală, răspunde ea. 

— Atunci trebuie mai întâi s-o plătiţi la biroul nostru, 
spune interfonul. 


— Dar... 

Îl aude din spate pe profesor ridicându-se. Puterele 
de cauciuc scrâşnesc pe pardoseala de gresie, în timp ce 
acesta se apropie de inteffon: 

— E oficială, spune el. 

— Cine contrasemnează? 

— 210113 - 1357 Wilhelm Nilson-Roth. 

— Dictaţi, spune biroul de telegrame. 

— „Erik, trebuie să ai grijă de bunicul, care vine 
acasă de la spital astă seară, la ora opt. Semnat Evy”. 

Orele care urmează se scurg în aşteptare. Nu se 
poate abţine să nu se tot pipăie între omoplaţi să vadă 
dacă nu a înţepenit, dacă n-o dor muşchii cefei, dacă nu 
are temperatură. 

În momentul în care li se oferă de pe coridor bere şi 
sandvişuri aşezate pe o lopată mare, nu-i e foame, ci are 
doar o uşoară senzaţie de greață. 

La şase şi un sfert, Edvin Karlsson îşi face, în sfârşit, 
timp să vorbească cu ea la interfon: 

— Ei bine, domniţă, îi spune el, Edvin Karlsson la 
aparat. 

Ascultătoare ca o şcolăriţă, se duce la microfon. 

— Şi care este boală care o face pe domnişoara 
noastră să fie atât de impacientată? 

— Este un virus, îi spune ea. Un virus foarte 
neobişnuit şi periculos. 

— Şi cum se numeşte virusul? 

— Numele are mai puţină importanţă. Aţi reuşit s-o 
găsiţi pe Helene Bernadotte? 

— Nu putem da alarmă generală pe afirmaţii 
neconcludente, îi spune patern Edvin Karlsson. 

Se înfurie într-atât încât loveşte puternic - cu piciorul 
în podea. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă el. Ce-a fost asta? 

— Nimic, răspunde ea. Deodată îşi aduce aminte de 
numele bolii. Vă rog insistent s-o găsiţi pe Helene 
Bernadotte. Este suspectată de a fi purtătoarea virusului 
Mavburg. 


— Aşa care va să zică, spune el puţin contrariat. 
Virusul Marburg, zici? Am să vorbesc cu Comisia pentru 
animale de experienţă din care, întâmplător, fac şi eu 
parte. 

— Ştiu asta, răspunde ea. 

Atunci, trebuie s-o informez pe domniţa noastră că 
poartă întreaga răspundere pentru cele întâmplate în faţa 
Comitetului de producţie. Mai bine v-aţi pregăti, tânără 
doamnă, să explicaţi amănunţit această întrerupere pripită 
a activităţii la Fizică. 
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E APROAPE DE MIEZUL NOPŢII. Gimlund tocmai l-a 
ajutat pe profesor să meargă la toaletă; acum dorm 
amândoi în fotoliile lor. Evy stă în scaunul ei aplecată 
înainte, cu picioarele depărtate şi numără dalele de gresie 
de pe podea. Cu toate că sunt aşezate cu regularitate 
matematică de fiecare dată îi iese un număr diferit de 
plăci. Le numără şi iar le numără. Şi un copil ar trebui să 
fie în stare să adune nişte plăci de gresie puse una lângă 
alta. Dar ei îi e imposibil - nu mai poate să distingă cu 
ochii un număr mare de pătrate albe identice. 

Să-l sune pe bătrân? De cel puţin cincisprezece ori a 
fost pe punctul de a se ridica din fotoliu ca să telefoneze 
acasă. Dar de fiecare dată s-a aşezat la loc: am să-l chem 
pe tata când voi număra bine plăcile, îşi dă seama că e 
doar o criză de ambivalenţă, a vrea şi în 


acelaşi timp a nu vrea. Nu-i place să o facă la 
întâmplare ci doreşte să aibă o bază raţională de decizie. 
Nu merge: ori tata e acasă dar nu răspunde. Ori nu 
răspunde pentru că nu este acasă. Sau răspunde - şi- 
atunci înseamnă că l-a trezit. Dacă telefonul sună, s-ar 
putea să sară din pat în grabă şi să uite că tuburile sunt 
legate de aparat. Şi Erik... 

Se aude o voce necunoscută la interfon: 

— Raport de la poliţia municipală: persoana căutată 
Helene Bernadotte nu a fost încă găsită. 

Evy încearcă să intre în contact cu Fans Olof, dar nu 


reuşeşte! în schimb, apare Erik ca superego; Erik cel 
capabil, care s-a aşezat Pe acoperişul zonei cu animale şi 
se uită-n jos printr-o deschizătură din tavanul de plexiglas. 
Evy îşi udă degetul cu saliva, îşi netezeşte sprâncenele şi 
priveşte în sus: 

— Bună, Erik! 

— Bună, Evy! 

Apoi nu ştie ce să mai spună - se uită fix în tavan şi 
încearcă să zâmbească. Erik îi răspunde şi el cu un 
zâmbet: îi zâmbeşte natural, fără să pară că face un efort. 
Apoi ridică o mână şi-i face semn cu două degete. Ea îşi 
drege vocea: 

% - Mămica ta trebuie să înveţe să-şi asume 
responsabilitatea. 

— Desigur Evy... dar ai fi putut să suni mai întâi la 
Institutul Naţional de Medicină Veterinară. 

— Dar am făcut-o, Erik. Au spus însă că în ceea ce-i 
priveşte nu pot să ia o hotărâre înainte de a analiza 
gerbilele. 

— Trebuia să fi întrebat pe cineva. Cineva în ţara 
asta trebuie să ştie mai mult decât tine despre boala 
provocată de virusul Marburg. 

— Dar, Erik, nu puteam să-mi amintesc cum se 
numeşte! 

Evy se uită intens la ferestruica din tavan să 
găsească un sprijin la Erik. Dar Erik nu mai are nimic de 
zis. Îi face un semn abia perceptibil - tot număi cu două 
degete. Apoi faţa lui frumoasă cu trăsături regulate se 
estompează trepfat. Pe măsură ce dispare zâmbeşte 
aproape fără să se observe: acelaşizâmbet politicos, 
milimetric, pe care-l arborase când avea cinci ani şi-i 
dăduse bani unui comisionar să facă pe moş Gerilă... 

Sigur că ar fi putut să caute pe cineva, de exemplu de 
la Facultatea de medicină veterinară. Să sune şi să întrebe: 
simptomele sunt astea, nu-mi mai amintesc denumirea 
virusului dar numărul paginii de curs este 2013 iar 
fotografia înfăţişa o maimuţă. O maimuţă!! Se ridică brusc 
în picioare şi-l scutură pe Gimlund până îl trezeşte. 


— Aha, e timpul să mergem la toaletă... spune 
Gimlund; apoi se dezmeticeşte, se uită la ea cu ostilitate şi- 
i spune cu dezgust: Da?” 

— Ai zis mai devreme că sunt maimuțe aici, la Fizică. 

Gimlund o priveşte acru, de parcă l-ar fi trezit să-i 
spună o banalitate evidentă, total neinteresantă cum că 
soarele apune la vest sau că Suedia este o ţară neutră. 

— Cine are grijă de maimuțe? îl întreabă ea cu 
gravitate. 

— Tehnicianul de mamifere Jan Noren. 

— Trebuie să dau de el. Imediat! 

— La ora asta? spune Gimlund, încercând să mimeze 
un căscat şi deschizând doar larg gura; dar nu-i merge. 
Arată ca şi cum ar vrea să atragă atenţia că are un dinte 
care-l doare. 

După zece minute, Evy a reuşit să roage Telefoanele 
să fie sunat Noren. Acum stă şi aşteaptă lângă interfonul 
din perete şi se uită după Erik în tavan. Dar Erik nu se mai 
vede. În schimb zăreşte lumina lanternei paznicului de 
carantină de pe acoperiş, care se plimbă înainte şi înapoi 
ca să se încălzească. 

— Oho-ohoo-ho!!! se aude ca un muget la interfon. 

— Jan Noren? 

Niciun răspuns. În schimb, o voce răguşită începe să 
cânte în falsetto „Toată mărea e-n furtună”. 

— Îl caut pe Jan Noren, spune ea. 

— Şi eu, răspunde o voce care se transformă imediat 
în chicoteală. 

Tipul e beat, dar ea are nevoie de un răspuns. 

— Fii amabil şi reculege-te, îl imploră Evy. Trebuie să 
ştiu cum se simt maimuţele. 

— Aha... aha, spune vocea; apoi se pare că vorbitorul 
se întoarce spre camera în care se găseşte: să mă 
interesez... 

Evy aude respiraţia grea care se transformă în gâfâit, 
apoi vocea se furişează în microfon şi spune cu - cea mai 
adâncă convingere: 

— Se simt minunat. 


— Mă refer la maimuţele de la Fizică, spune ea. 

Mattias Gimlund a ajuns, în sfârşit, la concluzia că e 
vorba de ceva grav. Vine lângă ea şi spune: 

— Janne! Sunt eu, Gimmis-Vino încoace şi ia şi tipa cu 
tine. 

După un timp Gimlund reuşeşte să schimbe tonul 
conversaţiei, înserând cuvinte cheie cu greutate, în 
microfon:  „carantină”, poliția municipală”, „alarmă 
generală”, „epidemie”. 

— Ce e cu maimuţele alea... spune Noren obosit şi 
fără interes. 

— Sunt complet sănătoase? Aţi observat vreun cât de 
mic simptom în ultimele zile? întreabă Evy Beck. 

— Se scarpină. 

— Unde?! 

— Păi, unde se scarpină de obicei maimuţele? 

— E important: unde? 

Din nou se aude un gâfâit ca şi cum vorbitorul ar 
încerca să iasă din propria beţie sau s-o aerisească. 

— Da, la subraţ... Sickan şi Selma au eczemă la 
subraţ. 

— Sunt doi babuini, îi explică Gimlund. 

— Numai Sickan şi Selma? întreabă Evy. Niciuna din 
celelalte maimute? 

— Nu mai avem alte maimuțe la Fizică, spune 
Gimlund. Cele mai multe au fost înlocuite cu porci. 

Boala Marburg se consideră a fi cea mai frecventă la 
maimuțe. De unde vine, nu se ştie - are clar înaintea 
ochilor, întreaga pagină 2013. Începe cu erupții pe piele, la 
subraţ. De regulă, moartea survine în patruzeci şi opt de 
ore. Se ia prin contact direct cu afirmale bolnave, sau 
indirect, prin urina sau saliva acestora. Contaminarea nu 
se produce de la distanţă. În afară de maimute, şoareci şi 
oameni. I s-a dat numele de la oraşul Marburg din 
Germania, unde o epidemie a făcut şapte victime omeneşti 
în jurul anului 1970. 

La ora două noaptea încăperea cu maimuțe de la 
Fizică era în carantină, Jan Noren fusese dus la Spitalul de 


boli contagioase şi Iâelen Bernadote găsită. Era internată 
de două zile la Spi. talul din Sud sub observaţie din cauza 
vitezei mari de sedimentare, temperaturii oscilante şi unei 
oboseli inexplicabile. 

Evy Beek stă în fotoliu, frecându-şi ceafa - de spătar 
şi încercând să aţipească. Nu reuşeşte. O doare ceafa şi-şi 
simte corpul ţeapăn la încheieturi. ca după un 
antrenament. Strânge din ochi şi se uită la acoperiş după 
Erik: „Mămica a avut dreptate, Erik...” murmură ca Dar 
Erik nu este acolo. Ca de obicei, are altceva mai important 
de făcut. 

Apoi, încearcă să-l cheme pe Hans-Olaf. E greu - şi în 
definitiv el este tocmai în Australia. Totuşi în cele din urmă 
apare ca o imagine neclară într-o apă tulbure. 

— Hasse... îi spune ea. Hasse, nu poţi să vii, cel puţin 
de data asta...? 

Dar figura lui Hasse dispare înainte ca ea să fi apucat 
să-i spună ceva. În schimb, îi apare un alt chip. O imagine 
aspră şi clară ca cristalul; e tata. Tata între treizeci şi 
patruzeci de ani, cu o pălărie ridicol de mare, cu panglică 
neagră şi boruri largi ridicate în sus. E îmbrăcat într-un 
balonzaide. În mână are o valiză de carton presat. 

— Evy, îi spune bătrânul. O să fiu plecat o vreme. Ai 
grijă de mama. 

— Nu, tată. Nu trebuie să te duci la închisoare. Ei 
greşesc; noi avem dreptate! E sigur Marburg... 

Tata râde cu gura, dar nu şi cu ochii. Apoi îi întinde 
mâna şi o trage de codiţă. 

— Sigur că avem dreptate, Evy, îi spune el. Dar n- 
ajută la nimic. 

O locomotivă fluieră nervos... Se trezeşte şi se uită la 
ceas; e 5, 35. Apoi aude o voce în interfon. Probabil că 
vorbea de câtva timp. Era Edvin Karlsson: 

— ... conform celor spuse de doctorii de la Spitalul 
din Sud, domniţă. 

— Ce anume? strigă ea. C-e-au spus? 

— Că nu există niciun motiv să fie suspectată boala 
Marburg. Este cât se poate de clar că femeia de serviciu 


suferă de icter. De o hepatită absolut obişnuită, dacă 
domnişoara ştie despre ce e vorba. Cu altă* cuvinte aţi 
greşit! 

Lui Evy Beck i se întâmplă ceva ce nu i s-a mai 
întâmplat de când avea unsprezece ani şi i-a venit prima 
dată ciclul - leşină. 
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ESTE VINEREA MARE şi a venit primăvara. Zăpada, 
la început gălbuie ca sulful, s-a strâns, topită de căldură, 
dar nămeţii seamănă cu aluatul de şofran. Erik vine să o ia 
cu maşina de la Spitalul de boli contagioase de pe 
Skeppsholmen. Pământul îngheţat se dezmorţeşte şi el şi 
puţinele maşini au trasat brazde cu modelele cauciucurilor 
în pietriş. Evy întreabă dacă n-ar putea să se plimbe cinci 
minute în soarele de primăvară înainte de a merge acasă, 
dar Erik e de părerg că trebuie să fie prudentă acum, după 
aproape două săptămâni de spital. 

Evy nu se simte deloc obosită sau fără vlagă. Se 
simte puternică, optimistă şi bucuroasă. Nu-şi aminteşte să 
mai fi avut vreodată în viaţă o asemenea şansă „cu carul”. 
E ca - şi cum şi-ar fi depus, la bancă partea ei de noroc, ce 
i-a fost repartizată când s-a născut şi acum a primit-o 
înapoi, toată deodată, cu dobânda, la dobândă. O fi înţelept 
să iei totul înapoi, aşa deodată?! O umflă râs-ul numai când 
se gândeşte. 

— Coeficienţi», îşi spune ea în şoaptă, înainte de a 
apuca să-şi ducă mâna la gură şi peste obrajii rotunjiţi de 
râs. 

— Ce-ai spus Evy? o întreabă Erik. 

— Ei bine, stau şi mă gândesc ce noroc teribil am 
avut, spune ea. Mai întâi am găsit de lucru şi nu un 
serviciu oarecare, ci chiar în domeniul meu de specialitate, 
un serviciu care se dovedeşte a.fi pe cât de independent, 
pe atât de interesant. Apoi cred că a izbucnit o epidemie 
Marburg... Erik, este un diagnostic greu de stabilit, spune 
ea şi se uită pe furiş la el, aşteptând să fie puţin lăudată. 

Dar tocmai atunci Erik se concentrează să conducă 
automobilul lat pe mult prea îngustul pod Skeppsholmen. 


— Cum aşa? întreabă el. Ce noroc? 

— Se dă alarma. Şi stai acolo şi te îmbolnăveşti şi te 
gândeşti... ce-o să se întâmple cu tata când n-am să mai 
fiu. Şi sună Edvin Karlsson şi spune că nu e boală 
Marburg. Şi atunci leşini, te duc la spital, stai internată 
două săptămâni, te simţi destul de bine şi crezi că nu-i 
nimic deosebit, nimic de care să-ţi faci griji. Abia înainte 
de leşine, ţi se spune că „aţi avut viroză Marburg, dar 
acum v-aţi însănătoşit”. 

— Există noroc şi noroc, spune Erik. Ai avut dreptate. 

— Se poate. Dar, în orice caz, n-am mai trecut 
niciodată printr-un asemenea şir de împrejurări norocoase. 

Evy stă şi se bucură de plimbarea cu maşina prin 
oraş. Străbat străzile comerciale din centru: Strada 
Bibliotecii, Strada Birger Jarl, Piaţa Sture, Strada Regală. 
De ani de zile n-a mai simţit dorinţa să se plimbe pe aici. 
Cât timp nu avusese o slujbă, i se părea că lumea se uită la 
ea de parcă ar fi avut vreo boală de piele. Dar acum nu mai 
are nicio urmă de jenă - dacă Erik n-ar fi atât de grăbit, ar 
cobori şi s-ar plimba cu plăcere câteva minute pe Strada 
Bibliotecii, în prezent proprietatea Companiei Nordice 
(NK), sau în Piaţa Sture, proprietatea companiei Domus, 
sau pe Strada Regală, cu toate magazinele de delicatese şi 
alimente care aparţin Consorţiului Agricol. 

Erik conduce duduind la vale pe Strada Roslag. Sunt 
nevoiţi să ocolească cvartalul de două ori să dea de 
paznicul de la parcare - şi Erik să plătească o oră de 
staţionare în faţa intrării lui Evy. Până acum, Evy a alungat 
orice gând în legătură cu tata. Ştie că fusese bine îngrijit 
de o infirmieră în timp ce ea era la spital. Erik aranjase 
totul. Problema era acum dacă norocul avea să-i surâdă 
toată ziua, dacă nu cumva bătrânul zăcuse în continuu 
clocind vreo acuzaţie bine plănuită împotriva ei. Poate că 
stă acolo sus şi aşteaptă cu două şuruburi psihologice de 
un ţol sub pernă. Nu l-a văzut de optsprezece zile şi-i e 
teamă să nu se fi dezobişnuit să-şi ţină firea. 

Când intră în bucătărie, îi întâmpină masa plină cu 
flori. Probabil că infirmiera le-a pus în apă. Aproape că-i 


dau lacrimile când citeşte - cărţile de vizită: „Bine ai venit 
acasă, îţi urează băieţii de sâmbătă, Nils, Mats şi Bengt”. 

„Mulţumiri pentru ajutorul nepreţuit! Wilhelm 
Nilson-Roth. Următoarea carte de vizită o pune în 
încurcătură. „Mulţumesc Evy Beck-Georges Duroy”. Acum 
înțelege. Georges Duroy este eroul din Bel Anii de 
Maupassant. Florile trebuie să fie de la tehnicianul 
veterinar şi specialistul în literatură, Mattias Gimlund, 
care în timpul lungilor ore de carantină, stătea şi citea Bel 
Ami. Ultimul şi cel mai mare aranjament floral este de la 
Gorm Pedersen, directorul firmei Findus Pharm-Farm. 

Dar unde-i tata? Stă şi aşteaptă în baie sau e în pat 
prefăcându-se că doarme? Deschide cu grijă uşa camerei 
bătrânului. Într-adevăr, e în pat. Dar doarme uşor. De data 
asta nu se mai preface. Îşi dă seama imediat; tata a fost 
întotdeauna un actor prost. 

— Erik? rosteşte ea în şoaptă, ca la teatru, din 
bucătărie. Probabil că te grăbeşti, bineînţeles? 

Erik vine din nou. E surprinsă să-l vadă că şi-a scos 
paltonul. 

— Pot să stau o clipă? întreabă el, aşezându-se la 
masa de bucătărie. 

Ea mută toate florile pe poliţa chiuvetei şi pune de 
cafea. 

— Ce fantastic de drăguţi sunt toţi oamenii, spune ea. 

e - Cum adică? întreabă Erik neutru. 

— Pentru că trimit flori, se-nţelege! Şi pentru că, au 
expediat telegrame la spital! 

— Şi crezi că ai avut noroc, zice el, nu-i aşa? 

— Da, realmente. 

— Şi îţi imaginezi că oamenii te felicită pentru că 
sunt amabili? 

— Sunt bucuroasă, Erik, spune ea. 

— Motivul nu e că sunt amabili sau că ai noroc Evy, ci 
că ai avut dreptate. 

Înţelege exact ce vrea să spună Erik, deşi îi displace 
gândul: dacă tot ce s-a întâmplat în ultimele două 
săptămâni ar fi fost exact la fel - cu excepţia că nu s-ar fi 


adeverit să fie Marburg, atunci Coeficienta n-ar mai fi avut 
dreptate. Şi nu numai că n-ar fi avut dreptate dar s-ar fi 
făcut, de râs. lar deosebirea dintre a avea şi a nu avea 
dreptate, în cazul de faţă, a fost o pură întâmplare. Ea ar fi 
fost tot atât de deşteaptă, de competentă, conştientă de 
responsabilităţile ei şi cu iniţiativă, chiar dacă n-ar fi fost 
Marburg. Dar, probabil, că Erik are dreptate: toţi i-ar fi 
întors spatele dacă n-ar fi avut dreptate. Şi ar fi fost 
complet normal - iar ea n-ar mai fi avut ce să spună. 

— Te-am întristat? o întreabă Erik. 

Ea dă din cap că nu şi încearcă să zâmbească. 

— N-o să te maturizezi niciodată Evy? 

Apoi Erik îi spune ceva care o face să se aşeze la 
masă fără să mai toarne cafeaua. 

— Cred că ar trebui să renunţi la Institutul Nobel. 

— Acum?! După tot ce s-a întâmplat? 

— Data viitoare s-ar putea să nu te descurci la fel de 
bine Evy. Nu poţi conta pe asta. 

Ea nu înţelege. In sfârşit, a ajuns la o bună bază de 
pornire - evident din pură întâmplare - şi acum are şansa 
să obţină rezultat «? concrete. 

— Ştii că nu este un serviciu sigur, permanent, spune 
Erik. 

— Eu sunt mulţumită să lucrez în continuare pe baza 
alocaţiei de stat pentru femei. Nu sunt fonduri pentru un 
post permanent. 

— Dar nu-ţi dai seama că n-ai nicio influenţă? 

Sigur, asta a înţeles şi ea. I-a fost clar de la bun 
început că este tolerată. Lucru care, pe de altă parte, este 
perfect explicabil. Dacă eşti angajat pe baza unei subvenţii 
de stat şi ţi se dă o slujbă care nu, este considerată absolut 
necesară de către şefii Institutului - atunci e de la sine 
înţeles că nu poţi avea influenţă. 

— Ce-o să se întâmple când se termină subvenţia? 
întrebă Erik. 

— Dacă am noroc, mai obţin o prelungire. 

— Asta n-are nicio legătură cu norocul, Evy. Nu 
înţelegi că este o chestiune de buget şi de conjunctură. 


Dacă situaţia va fi nefavorabilă când subvenţia pentru 
postul tău va fi rediscutată, nu te mai ajută norocul sau 
faptul că toţi oamenii sunt amabili. 

Nu-i place modul lui Erik de a spune „amabili”, este o 
nuanţă de cinism în tonul lui, pe care ea o detestă. Când 
Erik avea douăzeci şi doi de ani şi era primul din anul lui la 
Institutul de Economie Tehnologică, se manifesta la fel de 
cinic. Dar mai târziu s-a maturizat, ridicându-se la nivelul 
inteligenţei lui, sau cel puţin aşa îi plăcea ei să creadă. 

— Evy, îi spune el punându-şi mâna pe a ei. A fost 
bine că ai descoperit epidemia înainta de a se fi 
răspândit... Dar ai făcut ceva care de fapt îţi depăşea 
atribuţiile. Dacă salariaţii Institutului Nobel ar fi fost în 
pericol de a contracta virusul, era o /chestiune legată de 
condiţiile de muncă şi nu o problemă de medicină 
veterinară. 

Işi retrage mâna şi se uită mâhnită la Erik. 

— Nu mă-a-nţelege greşit! îi spune Erik şi îi ia mâna 
înapoi. Ai avut o contribuţie valoroasă. Dar de fapt intra în 
competenţa Comisiei pentru protecţia muncii. 

Inţelege ce vrea să spună Erik. Şi ar împărţi 
bucuroasă onorurile cu oricine ar dori să le aibă. Dar, 
practic, cele petrecute i-au dat putere de muncă ki 
posibilităţi sporite în activitatea ei. 

— Te cunosc, Evy, îi spune el. Pentru tine îngrijirea 
animalelor este la fel de importantă ca şi protejarea 
oamenilor care lucrează cu ele. 

— Da, Erik, aşa este. 

— De aceea n-ai să poţi niciodată s-o scoţi la capăt cu 
slujba pe care o ai. 

Şi ea se gândise la aspectul ăsta. Numai un idiot ar fi 
fost în stare să creadă că va fi uşor să-ţi impui opiniile 
referitoare la protecţia animalelor în Institutul Nobel. Şi în 
general să promovezi măsuri care nu sunt obligatorii prin 
lege, sau care într-un fel sau altul nu sunt profitabile, fie 
din punct de vedere cras financiar, fie din cel al 
progresului în domeniul cercetării. 

— Dacă am bunăvoința oamenilor mai pot realiza 


câte ceva, afirmă ea încrezătoare; cel puţin de data 
aceasta crede că dreptatea este de partea ei şi nu a lui 
Erik. 

— Realizări marginale, spune Erik cu o notă de 
dispreţ. Îmi pare rău să ţi-o spun Evy... dar eşti demodată. 

— Nu e deloc mâhnită - s-a simţit demodată şi 
exagerată încă din adolescenţă. Cu timpul sentimentul 
acesta i s-a transformat dintr-un handicap într-o siguranţă 
şi stabilitate interioară. În anumite momente s-a gândit cu 
recunoştinţă că nu s-ar fi adaptat niciodată la „societatea 
în continuă schimbare” fără această  încetineală 
ţărănească. 

— În orice caz, nu pot să mă retrag acum. De ce-aş 
alege să fiu şomeră în loc de a avea o slujbă nesigură? 

— Te-aş putea, eventual, ajuta cu o subvenție pentru 
cercetare. 

— Nu, Erik. Poate că o să mă lovesc cu capul de 
pragul de sus. Dar m-aş dispreţui, dacă aş da bir cu fugiţii. 

Erik se uită la ea câteva secunde, apoi se 
înseninează, întinde mina peste masă şi o strânge de umăr. 

— Hai să uităm discuţia asta. Iar tu... ţine-te tare! 

Evy îşi recapătă instantaneu buna dispoziţie. Erik a 
fost doar îngrijorat. E înţelept şi perspicace. El vede în 
perspectivă. Ei i-a fost întotdeauna greu să vadă lucrurile 
într-o perspectivă mai largă. Câteodată dădea vina pe 
faptul că e femeie. Evident că n-are dreptate, dar te simţi 
mai bine când gândeşti aşa, decât să fii nevoit să accepti 
că eşti prost. 
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NICIODATĂ până atunci nu se simţise atât de bine la 
serviciu. Se pare că toată lumea de la Institutul Nobel ştie 
cine este. Mulţi o salutau spontan la cantină, în autobuz, la 
toaletă. În a patra zi după concediul medical primeşte un 
nou birou în „apartamentul de la mansardă” al 
administraţiei, după denumirea lui populară; deasupra 
vechii clădiri administrative datând din anii '50, cu 
acoperişul plat, se construise un pavilion lung din lemn, 
sau o baracă, cum i se zicea înainte. „Mansarda” este un 


loc de muncă care se bucură de popularitate. Fiecare 
cameră are o uşă proprie care dă direct afară, pe terasa 
acoperişului, unde sunt plante veşnic verzi. 

Dar cel mai mare avantaj constă, probabil, în faptul 
că pavilionul nu este conectat la instalaţia de aer 
condiţionat a clădirii principale, frecvent defectă; cei care 
lucrează în mansardă beneficiază, în schimb, de un lux 
desuet aproape extravagant - au ferestre care se deschid. 

Noul ei birou este format din două module, adică este 
dublu, de două ori câte şase metri pătraţi şi cu două 
ferestre. Aceasta constituie până în prezent cea mai 
concretă dovadă de preţuire din partea IMCAN. Ceea ce 
înseamnă de fapt că, dacă ar fi fost angajată permanent, ar 
fi avut o categorie de salarizare corespunzătoare unui şef 
de secţie. 

Cei trei pereţi fără ferestre ai camerei sunt îmbrăcaţi 
în tablă vopsită cu lac alb. Dar nu din motive de protecţie 
contra incendiilor, ci pentru că pe tabla albă se putea scrie 
(pe cei trei pereţi), cu tuş de diferite culori. Văzuse 
birourile unor cercetători cu pereţii mâzgăliţi cu cifre, 
integrale şi simboluri, încăperi în care cercetătorul însuşi 
stătea ca un păianjen gânditor, circumscris propriului său 
sistem de coordonate tridimensionale. 

Mobilierul este complet nou: un birou redus la 
strictul necesar, scaunul, „de meditaţie” şi măsuţa mobilă 
pentru instrumente. Aceasta este aidoma celei pe care o 
văzuse cu ocazia primei vizite la Institutul Nobel, când 
fusese intervievată de directorul Horrlin. Pe măsuţa 
multifuncţională cu rotile se găsesc telefonul, dictafonul, 
calculatorul electronic, un televizor cu diagonala de 23 cm 
şi un aparat electric de făcut cafea. Când intră în birou 
legănându-se, cu servieta plină, aproape să plesnească şi 
cu sulurile de scheme - PERTH la subraţ, este bucuroasă 
la început, dar o cuprinde apoi un sentiment de 
înstrăinare. Senzaţia de înstrăinare i se diminuează 
întrucâtva, după ce-şi aduce propriile ghivece cu flori. 
Pereţii o privesc însă provocator, ca şi cum te-ai uita la 
cineva în albul ochilor. În cele din urmă îşi ia inima în dinţi 


şi scrie cu litere roşii uriaşe, de-a curmezişul celui mai 
mare perete: 1 MAI CU BUCURII!!! 

O dor picioarele şi se aşază în scaunul „de gândire”. 
Acesta este construit ca un ca un de dentist. Prin 
intermediul a patru butoane fixate în rezemătoarea 
braţului, scaunul poate fi ridicat sau coborât, înclinat în 
faţă sau pe spate şi chiar făcut să se rotească. În ultimii 
ani s-a demonstrat ştiinţific un fapt pe care proprietarii 
parcurilor de distracţie îl ştiau de cinci sute de ani, şi 
anume că mulţi oameni sunt stimulaţi dacă „se dau în 
căluşei”. Dar ea nu îndrăzneşte să se învârtă cu scaunul. 
Nimeni din familia Beck nu suportă să se dea în căluşei. 
Nimeni? Ba Erik suportă. Erik, care este ofiţer de aviaţie în 
rezervă cu dreptul de a face lupinguri şi acrobație în aer. 

I-ar fi plăcut să-i arate lui Erik noul ei birou. Dar nu 
se prea poate înainte de a veni vara. Boala bătrânului şi a 
ei însăşi l-au solicitat cu mult prea mult pe Erik în aprilie. 
Acum trebuie şi el să-şi vadă de-ale lui. În portofel are o 
fotografie a lui Erik. Scoate epidiascopul din sertar, îl 
ridică deasupra capului, aprinde proiectorul, îndreaptă 
pătratul luminos spre peretele alb şi introduce fotografia. 
Erik în mărime de doi metri pe doi, se uită cu un surâs de 
Mona Lisa la mamalui aşezată în scaunul „de gândire”. 

După prânz trebuie să se prezinte ca martor în faţa 
Comitetului de producţie. Pleacă din cantina-restaurant, 
trece pe lângă imobilul Nobel - unde câţiva turişti aşteaptă 
ca orologiul să bată ora unu - o ia pe lângă colţul 
bibliotecii şi intră printriufele înalte de liliac din 
Lingârden. Se opreşte uimită şi se uită cu răsuflarea tăiată 
la un pitrgoi singuratic. O pasăre aici, chiar în centrul 
Stockholmului! 

Portalul clădirii Lindgârden este împodobit cu 
drapele roşii şi steaguri suedeze în cinstea sărbătorii de 1 
Mai, de a doua zi. Inăuntru, în hol, o aşteaptă „complicele” 
ei, mecanicul şi inspectorul pentru protecţia muncii, Peter 
Yerganian. 

— Să fim nevoiţi să ne întâlnim aici, spune ea cu un 
sentiment de vinovăţie. 


El încearcă să schiţeze un rânjet încurajator dar nu 
reuşeşte deoarece abia şi-a băgat o priză mare de tutun 
sub buza superioară. 

Sunt imediat chemaţi în încăperea spațioasă în care 
Comitetul de producţie s-a aşezat în capul mesei mari, 
ovale, de întruniri. Comitetul este compus din preşedintele 
Edvin Karlsson, şeful de serviciu Hâkan Rosenquist, ca 
reprezentant al administraţiei şi consilierul juridic al 
Institutului Nobel, Max Ehrendorifer. 

Evy şi Yerganian rămân în picioare. 

— Dar luaţi loc; ce naiba! le spune Rosenquist iritat, 
ca şi cum însuşi statul în picioare reprezenta o anume 
formă de protest. 

După ce se aşeză, cei trei membri ai comitetului vin 
şije dau mâna. Apoi se aşază şi ei din nou, iar juristul 
tuşeşte, pentru a-l grăbi pe preşedinte să înceapă. 

— 'Tovarăşi, spune Edvin Karlsson. Presupun că 
sunteţi pe deplin informaţi de ce v-am chemat aici. 

— De fapt, eu nu sunt, zice Evy Beck. 

— N-ai primit materialul xeroxat? o întreabă juristul. 

Se simte foarte vinovată, materialul trebuie să fie 
într-unul din plicurile mari pe care nu reuşise încă să le 
deschidă. 

— O premisă a acestei şedinţe este ca păr - ţi le să fi 
luat cunoştinţă de situaţia de fapt, zice acru juristul. 

— Eu am citit materialul, spune, Yerganin. lar Evy 
Beck este de fapt aici doar ca martor. 

Cei trei membri ai comitetului se uită unul la altul, 
apoi Edvin Karlsson zice: 

— Aşa e. Are cineva vreo obiecţie dacă continuăm?... 
Nu, nu are. Atunci rog juristul să prezinte situaţia. 

Max Ehrendorffer parcă citeşte din aer şi nu de pe 
hârtia din faţa lui „în după-amiaza zilei de 29 martie, 
inspectorul cu protecţia muncii, Peter Yerganian, a fost 
chemat pentru a lua o decizie în privinţa eventualei 
închideri a unei încăperi de lucru contaminate din zona cu 
animale mici a Institutului de Fizică Medicală. Persoana 
care i-a cerut lui Yerganian să ia această decizie a fost 


angajata temporară, Evy Beck. S-a invocat motivul că 
animalele din încăpere ar fi contractat virusul Marburg. În 
după-amiaza aceleiaşi zile, Yerganian a luat poziţie în 
problema închiderii. Conform instrucţiunilor speciale 
pentru inspectorii cu protecția’ muncii, Yerganian a decis 
ca spaţiul de lucru mai sus-amintit să fie izolat. Sunt 
părţile de acord cu aceste date? 

Yerganian murmură un „da” gutural, în timp ce Edvin 
Karlsson se mulţumeşte să bată cu degetele în marginea 
mesei. 

— Constatând că părţile sunt de acord. Comitetul de 
producţie l-a delegat pe subsemnatul să înainteze o 
propunere de sancțiuni, după cum urmează: în 
conformitate cu instrucţiunile speciale pentru inspectorii 
cu protecţia muncii, reprezentantul local cu protecţia 
muncii poartă întreaga răspundere - pentru măsurile de 
restrângere a producţiei pe care le adoptă. În cazul de 
faţă, inspectorul cu protecţia muncii a procedat la izolare 
înainte de a dispune de suficiente elemente de investigare. 
La solicitarea scrisă a acestui Comitet de producţie, 
Comisia Naţională pentru animale de experienţă a 
răspuns. că „investigarea suficientă” a situaţiei, în cazul de 
faţă, nu poate fi considerată îndeplinită, înainte de a se fi 
primit răspunsul Institutului de Stat Medico-Veterinar 
asupra cercetării virusologice. 

Ca atare, în acest caz, inspectorul cu protecţia 
muncii nu s-a asigurat dacă există suficiente motive 
obiective de decizie înaintea izolării din 29 martie. / 
întrucât inspectorul cu protecţia muncii a nesocotit 
prevederile legii privind condiţiile de muncă, Institutul 
Nobel a avut de suferit o întrerupere de producţie 
totalizând 56 de ore; adică timpul care s-a scurs de la 
decizia de închidere până când cercetarea virologică a fost 
terminată. Costul întreruperii de producţie a fost calculat, 
conform tarifelor în vigoare stabilite în baza acordului 
între Uniunea Sindicatelor şi Asociaţia Patronilor la suma 
de 19.650 de coroane. Se solicită plata integrală a sumei. 

Apoi ia cuvântul Edvin Karlsson; pare să fie într-o 


stare de spirit neobişnuit de jovială. 

— Daaa, tovarăşi, acum nu trebuie să luăm lucrurile 
prea în tragic. Există, din câte ştiu, nu, mai puţin de două 
circumstanţe atenuante. În primul rând, expertul medico- 
veterinar te-a îndemnat pe tine, Yerganian, să închizi sala 
cu animale... în al doilea rând, s-a dovedit ulterior că ai 
avut dreptate. 

Evy Beck ridică mâna, aşa cum învățase cândva în 
şcoala elementară: antebraţul stâng se aşază pe bancă, 
cotul drept se sprijină pe dosul palmei stângi, după care 
antebraţul drept se ţine vertical, cu palma întinsă şi 
degetele alăturate. 

— Dar... a fost Marburg, zicei ea şi tot gâtul 
i se înroşeşte. 

Şeful de serviciu Rosenquist ia cuvântul: 

— Intocmai, Evy. Ai procedat înţelept. Ne-ai făcut un 
serviciu neprețuit. 

— Totuşi... începe juristul, însă este întrerupt imediat 
de Edvin Karlsson. 

— Vezi, Evy, ceea ce analizăm noi acum este situaţia 
din 29 martie... pe ce bază s-a luat decizia atunci. 

— Vreţi să spuneţi că ar fi trebuit să lăsăm virusul 
Marburg să se răspândească aici în 

Institut. Ultima epidemie cunoscută s-a soldat cu 
şapte victime omeneşti. 

— Iygur că nu, Evy, spune Hâkan Rosenquist. Nu la 
asta se referă discuţia. 

— Nu-i aşa că înţelegi despre ce este vorba? zice Evy, 
căutând sprijin la Yerganian. 

— Păi, sunt inspector cu protecţia muncii de 
unsprezece ani. 

— Ei bine, după cum ştiţi tovarăşi... zice Edvin 
Karlsson, azi e ajunul zilei de 1 Mai, aşa că ar fi bine dacă 
am realiza o înţelegere. 

— Şi Yerganian să plătească 19.650 de coroane, 
spune Evy cu o indignare de care nu se credea în stare. 

— Uşurel, uşurel... spune Rosenquist. N-am ajuns 
încă acolo. 


— Îl rog acum pe jurist să citească propunerea de 
imputare redactată de Comitetul de producţie, spune 
Karlsson. Îmi exprim speranţa că părţile vor fi de acord cu 
ea. 

— Propunere de imputare, citeşte Max Ehrendorifer, 
uit, induse în continuare în gol, deasupra hârtiilor pe care 
le are în faţă. Comitetul de producţie de la Institutul 
Medico-Chirurgical Alfred Nobel se abţine de la a pretinde 
recuperarea banilor de la inspectorul cu protecţia muncii, 
Peter Yerganian* Se propune în schimb ca suma de 19.650 
coroane să fie plătită solidar de Comitetul pentru probleme 
de muncă şi Institutul Nobel. Peter Yerganian este pedesit 
cu suspendarea pe 18 luni din funcţia de inspector cu 
protecţia muncii şi din postul de mecanic. Pe timpul 
suspendării nu există niciun impediment ca Yerganian să 
fie retribuit din alocaţia specială pentru bărbaţi a Oficiului 
Forţelor de Muncă. 

— Eu sunt mulţumit, spune Yerganian, după care 
ambele părţi îşi strâng mâna repede, iar Yerganian şi Evy 
Beck se duc la garderobă. 

— Îmi pare al naibii de rău de ce ţi s-a întâmplat, zice 
Evy. Ar fi fost corect să-mi fi asumat eu răspunderea 
pentru închiderea sălii. i 

— Nu pot fi de acord cu tine, îi spune Yerganian. În 
cazul ăsta, ne-am fi reîntors, în principiu, la vremurile de 
odinioară, când patronul şi specialiştii puteau să conducă 
şi să decidăcum voiau în privinţa condiţiilor de muncă. 

Evy se simte uluită şi prostită. 

Când ajung pe scările clădirii, sub steagurile roşii şi 
cele albastru-galbene naţionale, ea îl întreabă: 

— Şi cum o să te descurci acum? Timp de 18 luni. 

— O să mă plătească din alocaţia pentru bărbaţi a 
Oficiului Forţelor de Muncă. 

— Da, dar ce-o să faci, practic? 

O priveşte puţin surprins. 

— Păi, o să fac aceleaşi lucruri, bineînţeles, adică o 
să-mi „păstrez vechiul post. Singura diferenţă este că voi 
primi mai puţini bani. Am avut un noroc nemaipomenit. 18 


luni pe alocaţia OFM este o pedeapsă foarte blândă. 


STA TREAZA aproape toată noaptea înainte de ziua 
de 1 Mai. Tata s-a dus să se culce exact la opt şi jumătate, 
ca un copil ascultător, dar după aceea n-a putut să 
adoarmă. Foloseşte pentru prima dată selectorul Auto- 
Hepar-ului. Prin intermediul lui ficatul mecanic poate fi 
acţionat în aşa mod încât să nu descompună anumite 
substanţe. Apăsând pe tastele aparatului, introduce codul 
chimic care emite substanţele ce induc somnul în creierul 
mijlociu: într-un sfert de oră tata a adormit de la sine. 

Sunt o mulţime de lucruri de făcut înainte ca soarele 
să răsară în ziua de 1 mai. Să coacă prăjitura de graham, 
să pregătească ştiuca cu marinată şi apoi să curețe toate 
crenguţele de mesteacăn şi să le pună în apă. Freacă masa 
din bucătărie, o împinge lângă perete şi aşterne un şervet 
cu un model inspirat din Marea Grevă din anul 1909. 
Ingrămădeşte pe masă, una’ peste alta, farfuriile împreună 
cu paharele şi tacâmurile argintate. Marele medalion din 
alamă trebuie frecat până îşi revine la strălucirea lui 
naturală. Praful de curăţat se întăreşte şi înţepeneşte 
printre interstiţii, ca un chit portocaliu; nu reuşeşte să 
răzbată până la el şi să-l scoată cu cârpa şi e nevoită să 
sacrifice o periuţă de dinţi. E trecut de ora trei noaptea 
când în sfârşit se strecoară în vârful picioarelor în vestibul 
şi fixează medalionul pe uşa exterioară - moneda mare de 
alamă cu chipurile lui Marx şi regele Carl al XVI-lea Gustaf 
din profil. 

In timp ce stă lângă chiuveta din baie, în cămaşă de 
noapte şi se uită ţintă, cu dezgust, la periuţa de dinţi 
irosită, o străfulgeră un gând: STEAGUL!” Unde naiba mai 
băgase anul trecut steegul înfăşurat pe băț? Ia la rând 
toate debaralele, scotoceşte printre costumele bătrânului, 
care sunt acum cu cel puţin patru numere mai mari, 
scormoneşte printre grămezile de pantofi vechi şi patinele 
de hochei abandonate de Erik. li e atât de somn, încât 
atunci când să se urce pe scaunul de bucătărie, aproape că 
e pe punctul de a-şi pierde echilibrul - în ultimul moment 


se apucă de hota de deasupra maşinii de gătit. 

Dar nici în dulapul suspendat din bucătărie nu 
găseşte steagul înfăşurat sul. Intră tiptil în camera 
bătrânului - acesta doarme profund - şi se uită 
deznădăjduită la băţul de steag, lustruit cu bait, înfipt într- 
un vas de argilă dintr-un colţ al camerei, adunând praf pe 
el. Dintr-odată îşi aduce aminte! Steagul e în pod. După 
ziua de 1 Mai, de anul trecut, socotise că, în ceea ce o 
privea, n-o să mai existe vreo nouă aniversare. I se părea o 
prostie, să mai folosească asemenea obiecte decorative 
când era complet singură. Aceasta se petrecuse înainte ca 
tata să se îmbolnăvească şi când Erik tocmai declarase că 
cu siguranţă nu mai are de gând să aniverseze ziua de 1 
Mai, ca protest împotriva comercializării evenimentului. 

Işi pune mantoul, ia cheile de la pod şi o porneşte pe 
scara friguroasă. Sus, în pod, descuie uşa din plasă de 
sârmă pentru găini de la boxa nr. 773. Steagul e în boxă, 
aplecat într-o parte, într-un colţ. Ia sulul lung de hârtie şi îl 
scutură de praf... când e pe punctul de a avea cel de-al 
doilea atac de inimă: uitase de cadoul pentru tata! Se 
prăbuşeşte pe o ladă cu cărţi cu steagul (făcut sul) între 
genunchi. Ce tâmpenie formidabilă! Se gândise practic 
săptămâni la rând ce cadou să-i cumpere tatălui ei pentru 
ziua de 1 Mai. Ar trebui să-i ia o şapcă bleumarin cum se 
poartă la manifestaţie. Sigur că nu se punea problema ca 
bătrânul să mai participe la vreo demonstraţie de 1 Mai; 
nici chiar să se ducă şi să privească depunerea coroanei de 
flori la Gărdet. Dar la inventarierea bunurilor după 
moartea mamei vechea beretă de 1 Mai a lui tata se 
rătăcise, şi ea îşi dăduse seama că bătrânul n-ar fi fost mai 
afectat dacă şi-ar fi pierdut, de pildă, verigheta. 

E ora trei şi jumătate noaptea... Ar putea, foarte bine, 
să ia un taxi până la magazinul universal Ahlen şi să-i 
cumpere ceva, orice. Absentă, scormoneşte la întâmplare 
cu sulul de hârtie vechiturile împrăştiate prin pod, 
lăsându-l să cadă aproape pe fiecare obiect întâlnit în cale 
- plonc! se aude când tubul de hârtie se loveşte de un bust 
de plastic vechi, gol pe dinăuntru, al lui I. Stalin. In spatele 


pungilor cu naftalină în care sunt hainele mamei ei dă 
peste o cutie de carton pentru pantofi cu fotografii. Şi sub 
cutie e ghiozdanul ei crăpat din anii '40. Mucavaua se 
jerpelise şi se spălăcise de purtare, iar unul dintre 
colţarele de metal îi căzuse. O panglică roşie, făcută 
franjuri, e ieşită în afară. Ridică ghiozdanul şi se aşază pe 
lada cu cărţi. În ghiozdan păstrează scrisorile de la tatăl ei 
scrise între anii 1941 - 44. Scrisori pe care era prea mică 
să le înţeleagă. 

În primele scrisori - niciuna nu menţionează 
localitatea de unde sunt trimise - tata îi scrie şi-i 
povesteşte cum este ca „recrut”. Abia în toamna anului 
1942 scrisorile sunt mai concrete: tata scrie despre 
autorităţile lagărului, despre barăci, despre  tăiatul 
lemnelor în pădure. Ultimele scrisori din 1944 sunt scrise 
fără să mai ţină seama de teama de cenzură: tata îşi varsă 
tot disprețul turbat pe filogermani, pe speculanţi, pe 
transporturile de minereu de fier din şi prin Suedia şi faţă 
de  „linguşirile pripite pentru bătrânul opresor al 
muncitorimii John Bull Churchill”. 

Ia scrisorile cu ea în apartament, le aranjează după 
dată şi le împachetează într-o cutie goală de hârtie pentru 
maşina de scris; înveleşte cutia într-o hârtie grena care se 
foloseşte de 1 Mai, lipeşte o etichetă pe ea pe care scrie 
„Către tata de la Evy, la nouă ani”. Duce pachetul şi 
steagul în camera bătrânului. Fixează steagul roşu la băț şi 
aşază pachetul în vasul de argilă împreună cu steagul. 
Inainte de a părăsi camera aranjează steagul în aşa fel ca 
faldurile să cadă vertical. 

E aproape patru după-amiaza în ziua de 1 Mai. 
Ascultaseră cuvântarea de 1 Mai a regelui la Gârdet şi 
terminaseră masa, care pe deasupra mai, fusese şi 
copioasă. Tata se dusese la el în cameră să-şi facă somnul 
de după-amiază şi pentru o oră suplimentară de purificare 
cu aparatul Auto-Hepar. Se gândeşte că ar putea şi ea să 
iasă puţin să se plimbe şi să se uite la oraşul peste care s- 
au aşternut frunze de mesteacăn, la oamenii elegant 
îmbrăcaţi, dar e totuşi prea somnoroasă ca s-o facă. În 


schimb, se serveşte cu câteva picături de vin dulce de 
Porto - nu mă dezic deloc, asta mă caracterizează, se 
gândeşte ea, nu există un somnifer mai bun decât un vin 
tare, dulceag. 

În acel moment se aude soneria de la intrare. Erik! O 
străfulgeră un gând înainte de a-şi aduce aminte de ceea 
ce ştie deja: Erik are obiceiul în ultima vreme să se ducă în 
excursie în Gambia de 1 Mai. În faţa uşii e o fată trecută 
puţin de douăzeci de ani. E îmbrăcată într-o fustă şi o 
jachetă de culoare albastră. poartă o pălărie mică, albă, iar 
la reverul jachetei are prinsă o cocardă cu culorile galben, 
roşu şi albastru. 

— Rodion Beck?? 

— E ocupat. Despre ce e vorba? 

Fata are o geantă de umăr încăpătoare, încărcată 
ochi, de la care caută un sprijin, făcându-şi de lucru cu 
capacul. 

— Despre votare! apoi adaugă ca să fie înţeleasă: 
Ştiţi azi e 1 Mai. 

Evy Beck înţelege prea bine şi rosteşte pe un ton 
obosit: 

— Da. Dar credeam că aţi înţeles din ce v-am spus că 
domnul Beck nu gste interesat. 

— Oh, ba da, răspunde fata. 

— Nu cu dumneavoastră am vorbit la telefon? Sau 
poate cu altcineva? Mi-aduc precis aminte că am, făcut 
apel la dumneavoastră să-l lăsaţi în pace pe tatăl meu. 

— Da, dar Rodion Beck a răspuns la formularul cu 
întrebări trimis de noi printr-o carte poştală. El a fost de 
acord cu sondajul de opinie CSBIFO. Afară numai dacă nui 
s-a întâmplat vreun necaz, să-şi rupă piciorul sau altceva? 

— Domnul Beck nu poate primi pe nimeni înainte de 
ora cinci. Îşi face dializa hepatică. 

— Aş putea să intru şi să-l aştept? întreabă fata. 

Evy o lasă pe lucrătoarea electorală să intre în 
bucătărie. Când au întâmpinat rezistenţă la telefon cei de 
la Biroul Central de Statistică au trimis mai mult ca sigur 
ceva prin poştă. Şi întrucât tata nu a fost pus sub tutelă nu 


are cum să împiedice un interviu politic. 

— După ora cinci, deci? întreabă fata. O să aibă loc în 
timp util. Trebuie să reuşesc să telefonez rezultatul înainte 
de ora şase. : 

Evy ştie. In ziua de 1 Mai, lucrătorii electorali ai 
CSBIFO cutreieră şi iau interviuri celor 10.000 de 
persoane selecționate. Rezultatele alegerilor sunt 
introduse în computer în aceeaşi seară şi prelucrate 
pentru a fi gata până la emisiunea de ştiri TV de la şapte şi 
jumătate. Apoi îşi fac apariţia liderii partidelor şi răspund 
la întrebări în legătură cu cifrele transmise în cadrul 
emisiunii. 

— Cred că într-un fel se pare că era mai just pe 
vremea când fiecare se ducea să voteze, spuse Evy după ce 
se aşezară. 

— Am auzit pe mai mulţi afirmând asta, răspunde 
fata sentenţios. Dar adevărul e că noua simplificare a 
sistemului electoral a dus la rezultate mai sigure, mai 
precise. Şi cu mult mai puţini oameni reuşesc să se 
sustragă de la vot. În trecut cea mai ridicată participare la 
vot era cu puţin peste 87%. La ultimele noastre sondaje de 
opinie neparticiparea a fost de 3, 8, 3, 3 şi, respectiv, 2, 
9%. Obiectivul nostru, de astă dată, este de a ne plasa sub 
2, 5%. Asta înseamnă o participare la vot de peste 97%. 

— Da, sigur, este pur şi simplu emoţionat, spune Evy. 
Vreau să spun că statisticile sunt de partea 
dumneavoastră. 

— Şi onestitatea este de partea noastră, înainte, toţi 
suedezii adulţi aveau, desigur, dreptul la vot. Dar era mai 
degrabă o formalitate, o înşelătorie. Oamenii se duceau la 
vot şi băgau o bucată de hârtie într-o cutie, în spatele unui 
paravan. Pentru a nu mai vorbi de toate afişele electorale 
care zăceau azvârlite peste tot... Şi de cheltuielile pentru 
campaniile electorale tot mai neconcludente ale partidelor 
politice. 

— De fapt, este pentru prima oară când cineva din 
familia noastră este selecționat. 

Tras la sorţi. 


— Tras la sorţi. Practic, nici fiu ştiu exact cum se 
desfăşoară propriu-zis votarea. 

Fata îşi deschide geanta grea ca de poştaş şi scoate 
un teanc de broşuri şi chestionare, fotografii, tabele, o 
pereche de zaruri şi o eprubetă de care este ataşat un 
balon. Ridică balonul şi arată cu degetul spre el. 

— Inainte de toate, votantul trebuie să sufle în 
balonul-test care înregistrează concentraţia de alcool. 
Instrucţiunile privind interzicerea accesului la vot a 
persoanelor în stare de ebrietate sunt, bineînţeles, în 
vigoare. 

Evy priveşte cu vinovăţie la sticla de vin de Porto. 

— După aceea mă asigur că cel în cauză poate să 
citească, ştie în ce an ne aflăm şi că e în stare să judece, în 
general. 

— Nu-i eliminaţi chiar de la început pe cei mai puţin 
dotați intelectual, arieraţi mintal şi psihopaţi? 

Fata rămâne cu gura puţin căscată câteva secunde. 
Se uită în gol la Evy Beck, dar îşi revine repede şi reia: 

— Apoi parcurgem împreună broşurile electorale ale 
celor trei partide parlamentare. Votantul are posibilitatea 
să-şi exprime acordul sau dezacordul în legătură cu 
argumentele prezentate de partidele respective. 

— Cine întocmeşte broşurile electorale? 

— Le elaborăm noi înşine la Biroul Central de 
Statistică. Trecem în revistă cei trei ani precedenţi şi 
urmărim modul în care a acţionat respectivul partid. După 
aceea confruntăm ceea ce s-a făcut cu programul actual al 
partidului - desigur, înlăturând de la început elementele 
evident nerealiste. 

— Oh, desigur, şi atunci totul este mai obiectiv. 

— Exact. 

— Apoi votantul se pronunţă pentru un anumit 
partid? 

— Uşurel, uşurel, nu vă grăbiţi. Parcurgem, deci, 
toate argumentele partidelor şi încercăm să evaluăm 
antipatia sau simpatia votantului faţă de diferitele poziţii 
adoptate de un partid sau altul. 


— Şi dacă cineva nu ştie? 

Fata ia zarul între degetul mare şi arătător, ambele 
frumos conturate cu unghii bombate de culoarea vinului 
roşu. 

— Atunci hotărâm în privința respectivei probleme ca 
la parlament, prin tragere la sorți. 

— Şi dacă cineva nu vrea? 

— Să nu vrea?? 

— Continuati, vă rog. Tata’ se trezeşte în câteva 
minute. 

— Sigur. Apoi acordăm puncte cu minus sau plus 
pentru diferitele propuneri pe care le fac partidele. Ei 
bine, după aceea nu ne mai rămâne decât să facem 
adunarea. 

— Şi astfel rezultă pentru cine votează votantul? 

— Oh, nu, Aţi înțeles complet greşit procedura. 
Obţinem două cifre pentru fiecare partid: o cifră cu minus 
şi una cu plus. 

— Deci o persoană votează câte puțin pentru fiecare 
partid? 

— Exact. Rezultatul discuţiei duce la o combinaţie de 
cifre. De exemplu: votantul acordă 20% pentru Dreapta, 
5% pentru Stânga şi 70% pentru Centru. Ajungem astfel la 
ceea ce se numeşte votul diferențiat. 

— Daaa, înțeleg, spune Evy zăpăcită. 

— Aţi înțeles, deci? întreabă fata încântată. Vă dati, 
deci, seama că lipsa de obiectivitate care caracteriza 
vechiul sistem a fost înlăturat, la fel cum s-a terminat şi cu 
promisiunile nerealiste, precum şi cu uzarea excesivă a 
localurilor şcolare unde se vota... Şi mai presus de toate, a 
dispărut şi momentul manipulărilor! De acum înainte 
putem, pe drept cuvânt, afirma că votantul, fie el bărbat 
sau femeie, e conştient de ceea ce face 

Pe neaşteptate bătrânul apare în uşă. Este îmbrăcat 
în cel mai bun costum negru pe care îl are, cu vestă, şi la 
butonieră şi-a înfipt o garoafă de culoarea vinului roşu. N-a 
mai arătat atât de vital de ani de zile. 

— Mă gândesc să mă duc să mă plimb puţin, spune 


Evy. 

Tata îşi freacă mâinile crăpate şi rânjeşte în aşa fel 
încât buza superioară i se crâmpoţeşte: 

— Ei, acum e acum. fir-ar al dracului, blestemaţilor!!! 

SOARELE MÂNDRU de sfârşit de primăvară arde 
intens. În camera de la mansardă, unde Evy Beck are 
biroul, pătrunde o lumină plăcută, atenuată, ferestrele 
fiind astfel construite încât atunci când lumina tot mai 
puternică a soarelui bate în geamuri, sticla se întunecă, 
căpătând o culoare de chihlimbar. Când soarele apune, 
culoarea ferestrelor se deschide, ca şi când ai turna sifon 
într-un pahar de whisky. 

Evy stă în scaunul „de gândire” şi răsfoieşte un 
material tipărit la offset „Norme de clasificare pentru 
animale de experienţă”, redactat de asistenta pentru 
animale de laborator, Hedda Sjogren. Auzise de numele ei 
pomenit în treacăt cu un prilej oarecare. Timp de câteva 
decenii existase la IMCAN un post de asistent pentru 
animale de laborator, exact ca şi la alte instituţii biologice 
de învăţământ superior. Dar din vreun motiv sau altul 
postul rămăsese neocupat de mai mulţi ani. Era posibil ca 
motivul să fie legat de calificare: asistenții pentru animale 
de laborator sunt numai tehnicieni, tineri absolvenţi de 
colegii şi nu veterinari - sau „felceri” cum sunt numiţi cu 
un aer de superioritate de veterinarii cu diplomă. 

Evy Beck găsise materialul întocmit de Hedda 
Sjogren din pură întâmplare la biblioteca internă a 
administraţiei institutului. Are senzaţia că este un arheolog 
care subit ajunge să fie confruntat cu vestigiile unei culturi 
dispărute - o cultură care, în multe privinţe, pare să fie 
comparabilă sau chiar superioară celei actuale. O cuprinde 
un fel de venerație. Ceea ce scrie această asistentă (pentru 
animale de experienţă) în introducerea materialului găsit 
sunt exact problemele cu care este confruntată Evy Beck: 
Dificultatea de a şti în ce constă de fapt munca ei, 
aşteptările înşelătoare, eşecurile, greutatea obţinerii de 
informaţii, singurătatea şi sentimentul paralizant că cele 
mai importante evenimente au loc de cealaltă parte a unui 


zid de sticlă, impenetrabil. 

Ce s-a întâmplat oare cu Hedda Sjogren? De ce a 
lăsat ea o impresie atât de palidă la Institutul Nobel, încât 
abia dacă îşi mai aminteşte cineva că a fost angajată 
vreodată acolo? 

„Normele de clasificare a animalelor pentru 
experienţe” se dovedeşte a fi cu totul altceva decât ţi-ar 
permite titlul să presupui. Nu este un simplu inventar, 
împărţit pe coloane, în care animalele să fie plasate după 
specificul lor: nevertebrate, vertebrate cu sânge rece. 
mamifere, rozătoare, animale copitate sau păsări. In 
schimb, Hedda Sjogren scrie: Principiul călăuzitor care a 
stat la baza acestei clasificări a fost cel funcţional, opus 
celui al speciei. O clasificare funcţională cred că este mai 
folositoare pentru cine trebuie să repartizeze priorităţile 
medico-veterinare în cadrul institutului. Cu o consecinţă a 
acestui punct de vedere, Hedda Sjogren împarte animalele 
de experienţă în Animale Individ, Animale liefolosibile şi 
Animale de Consum. 

Evy Beck aproape că nu mai are nevoie să citească 
textul - e ca şi cum predecesoarea ei comunicase în câteva 
silabe valoarea unui simbol dintr-o ecuaţie care rezistase 
timp îndelungat tuturor încercărilor de a i se găsi o soluţie. 
Acum, când ştii ce înseamnă a nu mai e nevoie decât să 
tragi puţin la ambele capete de ecuaţie şi aceasta se 
desface elegant ca un nod marinăresc făcut cu măiestrie. 

Trăsătura caracteristică a animalelor* consumabile 
este că sunt folosite numai o singură dată, de regulă în 
experienţe standard sau în diagnostice de rutină. 
Animalele consumabile nu trebuie decât rareori pregătite 
şi nu sunt niciodată dresate. Un asemenea animal este util 
numai ca sistem biologic, dar niciodată ca individ. 
Animalele de consum sunt cel mai adesea ieftine şi se 
reproduc în număr mare. Perioada lor de viaţă este scurtă. 
Un animal de consum tipic este cobaiul, cu toate că şi un 
animal foarte avansat ca maimuța rhesus face parte din 
aceeaşi categorie, adică acele maimute rhesus care sunt 
crescute pur şi simplu numai în scopul de a li se extrage 


rinichii în vederea cultivării viruşilor. 

La celălalt pol faţă de animalele consumabile se 
situează animalele-individ. Caracteristic pentru acestea 1 
este capacitatea mare* de dezvoltare, în sensul că în 
asemenea animale se investesc resurse aşa cum se 
investeşte capital într-o întreprindere: capitalul respectiv 
se manifestă sub forma instruirii, dresajului sau 
transplantului. Perioada de investiţie poate fi de durată şi 
să treacă ani până când animalul să ajungă în stadiul de a 
fi supus la o experienţă şi să înceapă să dea un profit. Ca 
urmare, valoarea animalului creşte rapid: un cimpanzeu 
neinstruit la pubertate poate costa circa 7.000 de coroane 
suedeze când este achiziţionat - dar dacă ar fi să moară 
după trei ani de pregătire, după ce a fost învăţat să lucreze 
la un strung-revolver, în trei schimburi, cu una din 
emisferele cerebrale înlocuită de un circuit electronic cu 
memorie, pierderile materiale se pot ridica la milioane de 
coroane. 

Animalele refolosibile ocupă un loc intermediar. În 
această categorie sunt incluse în primul rând animalele ce 
se supun la experienţe de durată, şi nu au caracterul unei 
singure intervenţii. În animalele refolosibile nu se fac 
investiţii deosebite dar sunt necesare anumite resurse ca, 
de exemplu, pentru asigmrărea unei ambianţe adecvate în 
perioada dintre o intervenţie operativă şi sacrificarea sa. 
Tot din categoria animalelor refolosibile fac parte acele 
animale care sunt menținute mai mult timp în viaţă în 
scopul obţinerii de ser sau de hormoni. Animalele 
refolosibile se deosebesc de animalele-individ în principal 
prin aceea că înregistrează o creştere moderată a valorii 
lor şi sunt relativ uşor de înlocuit. Animalele refolosibile 
obişnuite sunt pisicile. 

Hedda Sjogren recunoaşte în materialul ei că 
stabilirea unor demarcări în cazul de faţă poate fi tot atât 
de difuză ca şi alte contexte biologice. Ea atrage atenţia în 
continuare asupra faptului evident că diviziunea după 
criteriul funcţional nu poate fi în întregime independentă 
de clasificarea după specii: animalele de experienţă 


apropiate de om aparţin cel mai frecvent categoriei 
individ, deşi există excepţii categorice ca, de exemplu, 
delfinii şi balenele. 

După prezentarea clasificării, Hedda Sjogren trece la 
discutarea modului în care sunt distribuite resursele 
financiare pentru diferitele activităţi medico-veterinare. Ea 
respinge ideea de a se acorda prioritate în funcţie de boli 
sau necesităţi de îngrijire. În schimb, ea porneşte de la 
principiul investiţiei şi desemnează o figură geometrică, un 
triunghi echilateral cu vârful în jos. Apoi secţionează 
triunghiul în trei segmente egal de groase. Segmentul de 
sus reprezintă animalele individ, cea din mijloc animalele 
refolosibile şi vârful animalele de consum. 

Dacă cineva dispune de o cantitate determinată de 
resurse financiare, scrie Hedda Siogren, nu rămâne decât 
să calculeze suprafeţele triunghiului secţionat pentru a 
obține o cifră aproximatură cu privire la distribuirea 
echilibrată a resurselor. Potrivit acestui procedeu. bugetul 
unei instituţii medicale de învățământ superior ar putea fi 
repartizat cu aproximație cam în proporţie de 5: 3: 1 
pentru ca destinatarii să simtă că li se acordă servicii 
optime. 

Evy Beck îşi scoate fişele cu însemnările făcute în 
urma multor vizite la instituțiile IMCAN. Este 
nemaipomenit cât de mult corespunde metoda de calcul 
folosită de Sjögren cu propriile ei constatări. Spaţiul 
pentru câini, la Farmacologie, este de 686 mz, pentru 
pisici de 370 m? şi pentru animale mici de 112 m?. Dar se 
întreabă ea, nu trebuie oare să fie un raport direct între 
numărul de animale şi spaţiul destinat acestora? Dacă o 
instituție dispune de 5.000 de hamsteri aurii şi 2 
urangutani mai poate să corespundă repartizarea rețiul de 
adăpostire a animalelor - şi coressurselor cu formula 
propusă de Sjogren? Pentru a controla verifică situaţia de 
la Departamentul de medicină aero şi maritimă, spa vunde: 
un caşalot are nevoie de un volum de bazin, în metri cubi, 
de peste cinci ori mai mare decât cel necesar pentru 2600 
de peşti mici cartilaginoşi. 


Citeşte încă o dată, fără să se grăbească, materialul 
scris de Hedda Sjögren? Simte că e în posesia unui 
„argument administrativ” care are tot atâta greutate şi 
este la fel de convingător ca şi formula care îi bântuie 
visele: PEBARO, ROBAPE. BAPERO. 

Înainte de a închide materialul ochii îi rămân pironiţi 
pe rândul... cam în proporție de 5 - 3: 1 - pentru ca 
destinatarii să simtă că li se acordă servicii optime. Citeşte 
cuvintele de mai multe ori şi de fiecare dată i se pare că, 
cu cât le citeşte mai mult, cu atât semnificaţia lor se 
pierde, alunecând tot mai departe de ea. „Să simtă” este o 
noţiune subiectivă, în timp ce 5: 3: 1 este o noţiune 
numerică obiectivă. Ceea ce până cu câteva momente în 
urmă i se înfăţişa ca un peisaj deschis şi limpede, dispărea 
acum dincolo de text încât întrezărea numai o grădină 
frumoasă ce se ascunde în spatele gardului de fier al 
literelor bogat ornamentate. 
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ÎNTR-O SEARA PLOIOASA DE MAI, Evy participă la 
prima întrunire consacrată protecţiei animalelor. Nils 
Rosen a devenit indisponibil în ultimul moment şi Evy Beck 
îi ţine locul, ca rezervă. Nu evită privirea iscoditoare a 
tatălui ei, când cu pardesiul pe mână se furişează în baie şi 
ia un calmant. Dar bătrânul nu zice nimic - o priveşte doar, 
aşa încât să nu poată înghiţi tableta. Toată gura îi e amară 
până când ajunge jos pe trotuar, unde, în sfârşit, reuşeşte 
să păcălească pilula s-o ia în jos pe gât. 

Întrunirea este organizată de Frontul împotriva 
vivisecţiei şi are loc în sala de la demisolul fostului sediu al 
Asociaţiei patronilor din Blasieholm. Când vine grăbită la 
vale pe strada Hovslagar vede sala de şedinţe prin 
fereastra subsolului. La o masă lungă stau douăzeci - 
treizeci de persoane. În dreapta e o măsuţă cu o carafă 
pentru apă şi o garoafă uscată. Dacă vrea să renunţe acum 
e momentul s-o facă! Nimic mai simplu decât să meargă la 
o cabină telefonică, să sune şi să spună că s-a bolnăvit 
subit. 

Dar care este numărul de telefon de la sala de 


şedinţe? Şi are ea o monedă de cinci coroane? Coboară 
scara şi e conştientă că nu chestiunile practice îi stau în 
cale, ci incapacitatea ei de a minţi. 

O întâmpină un domn vesel de vreo patruzeci de ani. 
Este Love Ahlin, director-adjunct de liceu şi preşedinte al 
Frontului împotriva vivisecţiei. Acesta i-o prezintă pe soţia 
sa, care este secretara organizaţiei şi îi face cunoştinţă cu 
„combatantul” ei, după cum îl numeşte Ahlin. Îl salută pe 
Henke Kihiman, inginer. Roşeaţa îngrozitoare de pe gât i 
se accentuează în mod vizibil. Nu se gândise că va fi vorba 
de o dezbatere, ci de o discuţie cu întrebări şi răspunsuri. 

Împreună cu oponentul, inginerul Kihiman, este 
condusă în încăperea pe care o văzuse din stradă. 
Directorul adjunct Ahlin face prezentările: 

— Prieteni, Frontul vă transmite tuturor un cordial 
bun venit la cea de-a cincea reuniune din ciclul nostru 
„întâlnire cu ştiinţa”. Suntem deosebit de încântați că 
Institutul Medico-Chirurgical Nobel a avut bunăvoința să 
ne trimită pe veterinarul său şef, doctor Evy Beck! 

Se înclină puţin fără tragere de inimă spre public şi 
îşi pune mâna pe gâtul în flăcări, de parcă ar avea o 
infecţie. 

— Celălalt vorbitor din această seară nu mai necesită 
o prezentare amănunţită: e casierul de mulţi ani al 
Frontului, inginerul Henke Kihiman! Henke a exprimat 
rugămintea de a începe prin a ne arăta nişte imagini. 

Evy Beck se aşază cât mai departe în capătul mesei 
celei lungi. Înainte de a se stinge lumina, are timp să 
treacă rapid în revistă publicul. Sunt reprezentate toate 
vârstele. Chiar în faţa ei stă o doamnă foarte bătrână cu un 
aparat medical demodat: ochelari auditivi. Lângă doamna 
cea bătrână e un cuplu în jur de douăzeci şi cinci de ani, 
îmbrăcat uşor şi elegant, în tunici. Urmează câţiva 
adolescenţi, o doamnă de aceeaşi vârstă cu ea, cu părul 
des, tuns paj, vopsit în nuanţe metalice, care arată ca o 
cască. Apoi un bărbat în uniformă de paznic. O femeie de 
treizeci şi cinci de ani cu o faţă de păpuşă şi o roşeaţă în 
obraji care nu mai are prospeţime de rouă. Se face 


întuneric şi Evy reflectează: oameni cu totul obişnuiţi! 

Diapozitivele pe care le proiectează inginerul 
Kihiman sunt destul de slabe calitativ, neclare, detaliile 
distingându-se cu greutate. Mai întâi apare o maimuţă 
care e supusă unei experienţe spaţiale într-un laborator 
din Paris. Apoi un câine fumător din America, d oaie cu 
electrozi în centrii care produc somnul, un iepure expus la 
experienţa de măsurare a efectelor coliziunilor, una din 
vestitele pisici W.R. Hess, iepuri raşi la piele şi arşi cu 
fierul roşu şi doi şobolani cusuţi unul de altul. 

Imaginile sunt vechi de 10 - 30 de ani. Ele înfăţişează 
experienţe pe care Evy nu le-a văzut niciodată în realitate. 
O irită puţin faptul că informaţiile nu-şi ating obiectivul - 
nu simte nicio compasiune faţă de animalele din imagini. 
Pe de altă parte, o deranjează calitatea slabă, comentariile 
vagi ale lui Kihiman, faptul că foloseşte în mod greşit 
terminologia de specialitate şi impresia tot mai persistentă 
că cei prezenţi au văzut imaginile respective de 
nenumărate ori înainte. 

Lumina se aprinde şi îşi dă seama că e rândul ei să 
vorbească. Ce să spună? Se pregătise să încerce să 
răspundă la întrebări concrete şi nu să facă o analiză 
cuprinzătoare sau să-şi întocmească o „apărare” bine 
chibzuită. 

— Vă rog doctor Beck! îi spune directorul adjunct 
Ahlin arătându-i măsuţa cu carafa de apă şi garoafa 
uscată. 

Se aşază, îşi duce din nou mina la gât pentru a-şi 
acoperi roşeaţa şi începe: 

— Nu am de gând să comentez imaginile arătate. 
Pentru aşa ceva trebuie să cunoşti în mod normal cu mult 
mai mult despre situaţia experimentală propriu-zisă decât 
ceea ce rezultă din imagini. Decât ceea ce crezi că rezultă 
din imagini. 

Simte că o arde în gât din cauza tabletei amare şi e 
nevoită să strângă salivă. Oamenii din jurul mesei nu 
reacţionează în niciun fel, nu dau niciun semn despre 
modul în care au fost percepute frazele ei introductive. 


Dacă le-au trezit agresivitate sau înţelegere. I se pare 
că o privesc ca şi cum s-ar uita la un obiect, ca de exemplu 
la un aparat de televiziune. 

Inghite şi continuă: 

— În schimb, aş dori să vă spun câteva cuvinte 
despre activitatea de medicină veterinară de la Institutul 
Nobel. In curând se împlinesc şase luni de când am extins 
asistenţa pe care o acordăm animalelor. Este, desigur, mult 
prea devreme să ne pronunţăm cu privire la rezultate în 
afară de faptul că am înregistrat pretutindeni un interes 
foarte pozitiv. 

De ce stau eu aici şi zic „noi”, se gândeşte ea printre 
rânduri. Ca şi cum ar fi vorba de un întreg aparat şi nu de 
o singură femeie angajată temporar pe baza unei subvenţii 
de stat. _ 

— În primul rând, am început prin a analiza cu 
atenţie furnizorii de animale de experienţă; am realizat, de 
asemenea o inventariere generală a stocului de animale şi 
am făcut o serie de recomandări referitoare la localurile în 
care sunt adăpostite. Pot spune, de asemenea, că încercăm 
să creăm o „instituţie model”, în speţă Departamentul de 
Farmacologie, unde ne concentrăm eforturile pentru ca 
experienţa câştigată acolo să o putem ulterior aplica şi în 
celelalte instituţii. 

Unde mai auzise ea înainte ceea ce tocmai spusese? 
Cu groază descoperă cât de uşor e să vorbeşti. 

Nu este anevoios ca atunci când trebuie să lucrezi la 
un model sau la o țesătură - ci e ca şi cum ai desface o 
bucată tricotată: firul încreţit se deapănă din gură fără 
întrerupere. Toate cuvintele şi undele sonore existau 
pregătite gata în corpul ei deşi nu fusese conştientă de 
acest lucru - acum nu rămânea altceva decât să facă 
ghemul şi să-l deşire. 

— Institutul Nobel este cel mai mare centru de 
cercetări medicale din Scandinavia. Nu se pot efectua 
schimbări peste noapte. Trebuie să ştii ce vrei să realizezi 
şi să cunoşti modul în care funcţionează organizarea. Nu 
ajungi la niciun rezultat dacă te loveşti cu capul de toţi 


pereţii. E de la sine înţeles că trebuie avute tot timpul în 
vedere aspectele bugetare, fondurile alocate pentru 
protecţia animalelor să fie cântărite în raport cu alte 
fonduri - nu putem evita acest lucru. In continuare, aş vrea 
să trec la unele exemple concrete. 

Vorbeşte despre epidemia Marburp despre fibroza 
Davies la cobai, despre atitudinea extrem de strictă a 
profesorului Rosen în privinţa experienţelor considerate 
chinuitoare pentru animale car «au loc numai în prezenta 
sa. 

Când se uită la ceas, descoperă că a ţinut-o şnur trei 
sferturi de oră. Şi mai sunt încă sute de metri de vorbe în 
ghem de depănat. Închide ochii şi îşi spune că e totuşi 
cazul să încheie introducerea pentru a nu lua prea mult din 
timpul afectat discuţiilor. 

Se scurge o vreme până să pună cineva o întrebare. 
Profesorul de liceu Ahlin se uită zâmbind şi cu sprâncenele 
ridicate peste auditoriul său - în cele din urmă întreabă: 

— Cât de mari sunt fondurile pentru protecţia 
animalelor? 

— Este aproape imposibil de spus, răspunde Evy 
Beck. Fiecare instituţie în parte trebuie să acorde mijloace 
financiare suficiente din propriul buget. 

— Eu” credeam că e aidoma cu decoraţiunile 
exterioare ale clădirilor, spune directorul adjunct Ahlin. Că 
un anumit procent din costul clădirii este prevăzut 
întotdeauna pentru artă, în cazul nostru pentru protecţia 
animalelor. 

— Nicidecum! răspunde ea. Suntem datori să 
calculăm după nevoi şi nu după un procent prestabilit. 

Apoi bărbatul în uniformă de paznic întreabă dacă dr. 
Beck consideră că legea privind protecţia animalelor este 
respectată la IMCAN. 

— Intrebarea ar trebui adresată Consiliului Sănătăţii 
Publice, ca autoritate superioară, începe ea şi scoate 
diagrama complicată pe care cu multă trudă a întocmit-o 
acum câteva luni: Consiliul Sănătăţii Publice, Comisia 
pentru animalele de experienţă, Comitetul veterinar, 


Direcţia generală a agriculturii, revizorii parlamentului şi 
Ministerul Industriei. 

— Şi care este părea dumneavoastră personală. 

— Că sra depus o muncă enormă pentru protecţia 
animalelor, răspunde ea. Dar nimic nu este atât de bine 
încât să nu mai poată fi îmbunătăţit. 

De mai multă vreme, inginerul Henke Rihiman dădea 
semne că vrea să ia cuvântul; a făcut tot felul de grimase, 
a încuviinţat din cap, s-a arătat când mirat când. luminat 
că a înţeles - în ultimele minute şi-a împins scaunul de la 
masa mare, apropiindu-l de cea mică. 

— Henke Kihiman! spune directorul adjunct Ahlin, 
după care parcă se cufundă, pe jumătate întins, în scaunul 
lui. 

Evy îşi părăseşte locul - aproape în silă pentru că 
simte un fel de invulnerabilitate ameţitoare. Indiferent ce 
întrebări i s-ar pune, există argumente cu interconexiuni 
largi gata pregătite să fie scoase la iveală. 

Kihiman îşi atârnă haina pe speteaza scaunului, îşi 
toarnă apă şi mută garoafa de la locul ei înainte de a-şi 
împreună mâinile pe masă şi să înceapă: 

— Avem noi nevoie de experienţe chinuitoare pe 
animale, avem, în general, nevoie de experienţe pe 
animale? întrebarea este strâns legată de dezvoltarea 
ştiinţei medicale. Şi pentru că este de presupus că ştiinţa 
există pentru a împiedica chinurile şi bolile umanităţii, 
trebuie să ne întrebăm: de unde provin în primul rând, aşa- 
numitele boli umane? Ca răspuns la aceasta vreau să citez 
ce spunea doctorul White încă în 1956... După cum se ştie, 
dr. White a fost, la timpul său, medicul personal al 
preşedintelui Eisenhower. Doctorul White afirma 
următoarele despre bolile noastre cele mai grave: „Cred că 
un regim alimentar adecvat poate face mai mult în 
Vindecarea bolilor de inimă şi vasculare decât orice 
medicament nou. Cheia constă în modul de viaţă al omului. 

Evy Beck îşi dă seama că începe să se înfurie şi să se 
mânie, că o irită amatorismul şi  incompetenţa 
simplificatoare. Dar tableta calmantă o ajută să nu dea 


curs propriei agresivităţi. Constată cu sânge rece: Kihiman 
vorbeşte prostii, ceea ce mă îndreptăţeşte să mă înfurii. 
Kihiman este periculos, ignorant şi induce în eroare... Dar 
ea nu acţionează în niciun fel. 

— Ceea ce trebuie să schimbăm este modul de viaţă 
artificial al omului modern. Nu câştigăm nimic folosind 
mijloace chimice şi intervenţii chirurgicale de corectare. 
Sunt de părere că ştiinţa medicală a nimerit pe căi greşite 
care duc la distrugerea în continuare a mediului interior al 
omului, la o creştere enormă a aşa-numitelor experienţe 
ştiinţifice pe animale. Şi aceasta are loc în ciuda faptului 
că oamenii de ştiinţă de frunte au afirmat, în repetate 
rânduri, că este adesea greu, da, imposibil să se transfere 
rezultatele de la animale la om. 

Evy Beck îşi siipte picioarele moi şi o furnicătură 
plăcută în corpul relaxat. Oare tipul ăsta îşi dă seama ce 
îndrugă? Vrea, oare, să ne întoarcem la epoca de bronz, 
când omul trăia în colibe de lut, se hrănea cu rădăcini şi 
fructe, iar la ocazii mai importante frigea un ren omorât cu 
ciomagul... O societate care ducea lipsă de calmante şi 
antibiotice şi avea o rată a mortalităţii infantile de 80 - 
90%? 

Inginerul Kihiman continuă să vorbească despre 
zecile de mii de substanțe chimice care proliferează în 
societatea modernă şi care nu pot fi verificate prin 
experiențe pe animale pentru că metodele de 
experimentare sunt slab dezvoltate. 

Dar tipul ăsta se contrazice singur! Să presupunem 
că într-un paradis îndepărtat omul 1 ar putea să se 
debaraseze de multitudinea substanţelor chimice - însă în 
viitorul previzibil suntem obligaţi să trăim cu ele. Şi 
trebuie să încercăm să le ţinem sub control, printre altele - 
şi din păcate - prin experienţe cu animale. 

Se uită la membrii Frontului împotriva vivisecţiei. 
Nici de data aceasta nu par să manifeste vreo reacţie 
oarecare. Ceea ce este şi explicabil: o fi a douăzecea sau a 
treizeeea oară când casierul Frontului le ţine această 
prelegere? Se întoarce din nou spre inginerul Kihiman şi 


acesta i se revelează dintr-odată ca un agitator naturist, un 
profet care promite pace în lume numai dacă îndrăznim să 
ne arătăm goi. 

Inginerul Kihiman nu-şi pierde suflul nana la ora 
nouă şi jumătate tocmai când Evy Beck îşi dă seama că 
trebuie să se ducă degrabă acasă să se ocupe de tatăl ei. 
Dar nu reuşeşte să plece imediat, din cauza manifestărilor 
de afecţiune de la garderobă. Parcă n-ar fi existat nicio 
diferenţă de opinie. Când Kihiman îşi ia rămas bun, îi pune 
mâna stângă pe umăr, în timp ce cu cealaltă îi strânge 
mâna. E ca şi cum ar încerca cu orice preţ să evite o 
confruntare reală, serioasă. 

Soții Ahlin o iau deoparte, deşi îşi spuseseră la 
revedere de două ori înainte. 

— Ştiţi, doctor Beck, resursele financiare ale 
Frontului nu ne permit, din păcate, să vă oferim vreun 
onorariu. 

— Nu vreau niciun onorariu, răspunde ea surprinsă şi 
supărată. 

— Dar am dori mult să vă arătăm prețuirea noastră 
printr-un mic cadou. 

— Preferă doamna Beck un anumit sort de băutură? 
întreabă doamna Ahlin. 

— În cazul ăsta, vin de Porto, le aruncă ea un răspuns 
soţilor binevoitori, numai ca să scape în sfârşit, grăbită să 
ajungă cât mai repede acasă, la tatăl ei. 

A doua zi dimineaţa - care e sâmbătă - se întâlneşte 
cu grupul săptămânal de consfătuire. 

— Ai făcut o treabă bună aseară, îi spune Nils Rosen. 

— De unde ştii? 

— M-a sunat Love Ahlin. A fost foarte mulţumit. 

— Ţineţi legătura? întreabă pa. 

— Daaa... Cred că este mult mai paşnic dacă 
încercăm să colaborăm. În acest mod putem să ştim mai 
bine ce se întâmplă în sectorul lor. Probabil că nu te-au 
plătit? 

— Vorbeau ceva de un cadou... 

— Afurisiţii de zgârciţi. Au subvenţii de stat pentru 


prelegeri. La fel ca toate celelalte cercuri de studii. 
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SE APOSTROFEAZĂ din ce în ce mai rar cu 
„Coeficienţi”. Vreun motiv obiectiv să justifice această 
schimbare nu are: este în continuare o femeie cu studii 
superioare peste patruzeci şi nouă de ani, fără o slujbă 
permanentă. I se întâmplă să se oprească din senin; să 
ridice privirea din carte, să-i scape creionul din mână sau 
să se oprească din mers - ca oamenii care suferă de o 
foarte uşoară formă de epilepsie, aşa-numitele „absenţe”. 
Conştiinţa i se decuplează pentru câteva secunde şi i se 
face vid în cap. Însă partea curioasă este următoarea: până 
acum câteva luni totdeauna în spaţiile de pauză 
instantanee apărea scris „Coeficienţi”. Acum sunt albe. 

Nu că i-ar fi teamă că se va vedea că a ajuns la vârsta 
critică. De câţiva ani umblă cu mâna pregătită să-şi 
acopere gâtul. Să pună palma în jurul gâtului, ca cei din 
jur să nu observe cum clocoteşte. Gât alb şi spaţii goale în 
gândire. Încă din adolescenţă renunţase să mai ţină pasul 
cu rolul convenţional al femeii. Nu are rost să încerci s-o 
faci când ştii că eşti grasă ca un butoi şi ai o faţă care 
probabil ar fi găsit înţelegere în ochii unui Rubens sau 

Rembrandt, dar nu la revistele „Femina” sau 
„Vogue”. 

O persoană urâtă, puţin”] ovială şi vizibil neatractivă 
erotic e firesc să nu simtă îmbătrânirea ca ceva deosebit 
de dramatic. Dacă eşti „tanti” încă din adolescenţă ai 
trecut examenul de maturitate. Evy Beck n-a trăit 
niciodată experienţa pe care o mărturisesc atât de des 
femeile: că într-o zi îţi dai seama că nu mai eşti în centrul 
atenţiei, ca bărbaţii privesc prin tine - dacă ajung să se 
mai uite măcar. 

În ultimele luni - de când la serviciu lucrurile merg 
bine - s-a simţit liberă. Nu este nimic încântător în acest 
sentiment de libertate, nimic de genul „ei, să fie al naibii 
acum mi-a venit şi mie rândul”! Cu toate că bătrânul, 
Institutul Nobel şi Erik îi ocupă aproape toate gândurile, 
se simte liberă. 


Într-o clipă amiază de sâmbătă se plimbă spre centrul 
Stockholmului. Bătrânului i-a venit din senin ideea că are 
nevoie de nişte cravate noi. Aşa a fost de când l-a pomeniti: 
anunţa subit că are nevoie de o pălărie nouă, de o cravată 
nouă sau de un palton nou. Fără a ţine cont de slabele 
resurse financiare ale familiei: de-a lungul anilor, mama se 
obişnuise cu amărăciune cu felul lui de a fi. Nu aveai cum 
să-l opreşti pe tata. Cumpărăturile lui neprevăzute de 
haine nu erau o manifestare de snobism. Cu timpul, Evy şi- 
a dat seama că e alteşva la mijloc: întotdeauna tata a trăit 
diverse roluri. Vreme de câteva luni pare că încearcă să 
imite sau să fie la nivelul unui ideal. Îşi schimbă obiceiurile 
de a dormi, de a mânca, foloseşte expresii şi maniere noi. 
Apoi, într-o bună zi, rolul se epuizează şi el trebuie să-şi 
schimbe  piglea. În general, a făcut acest lucru 
cumpărându-şi o nouă pălărie sau o pereche de mănuşi. 
Asta l-a ajutat în mod cert să treacă peste necazuri şi 
crizele temporare de identitate. 

Se gândeşte că poate este nedreaptă cu tatăl ei. El n- 
a fost niciodată oportunist, nici chiar pentru un moment, şi 
nu îşi schimbă criteriile valorice, ei. aparențele, micile 
şiretlicuri cotidiene care îl fac să se împace cu el însuşi. Şi 
acum sunt deci, cravatele. „[i-aş fi extrem de recunoscător 
dacă te-ai repezi imediat până în centru să-mi cumperi 
nişte cravate!” îi spusese bătrânul după ce ea se întorsese 
acasă de la discuţiile obişnuite de sâmbăta dimineaţa, ca 
să se apuce de spălat. Dacă bătrânul n-ar fi fost atât de 
sensibil la manifestările de afecţiune, i-ar fi plăcut să-i 
spună: Tăticule drag, eu cred că meriţi un munte întreg de 
cravate. Acum şase luni l-ar fi rugat pe Erik să rezolve 
problema. Chiar dacă ar fi avut mustrări de conştiinţă că îi 
răpeşte din timp, ar fi suportat şi această neplăcere decât 
să se ducă (ea însăşi) până în centrul comercial al oraşului. 
Dintr-o non-persoană fără slujbă, redevenise Evy Beck cu 
dreptul de a sta cu ambele picioare pe pământul Suediei. 

Străbate pasajul pustiu pentru pietoni spre Piaţa 
Sture şi se opreşte la intrarea în strada Bibliotecii. 
Paznicul, care poartă o beretă bleudeschis cu inițialele 


magazinului NK, o salută când trece. Nu-i salută - pe toţi - 
faptul că o face înseamnă că o consideră de-a casei. Se 
plimbă agale pe strada Bibliotecii şi se uită din mers la 
vitrinele de sticlă plasate pe mijloc. Deasupra, dintr-o 
parte în alta a străzii este agăţată o fâşie de pânză pe care 
scrie: „NU AM AVUT NICIO SPARGERE DE ŞAPTE ANT”. 

Deodată observă cât e de cald - tot atât de cald ca 
într-un magazin universal. Apoi îşi aduce aminte că Erik îi 
povestise cum fusese izolată strada la ambele capete cu un 
strat imobil de aer. Nu înţelesese cum funcţionează 
sistemul în amănunt, însă Erik spusese că se numeşte 
„folosirea tensiunii de suprafaţă a aerului”. De fapt, este 
cât se poate de clar, aerul se comportă ca apa diluată. 
Dacă omul ar fi avut o greutate specifică mai mică, ar fi 
putut înota min aer. 

Nu se grăbeşte câtuşi de rmtin. Are o misiune 
întemeiată şi tatălui ei n-o să-i pese cum o să arate 
cravatele - nu cravata or obiect prezintă vreo importantă 
pentru el. Pentru el contează schimbarea. Cu ani în urmă i 
se întâmpla să ajungă la schimbarea aceasta, 
descotorosindu-se ba de una, ba de alta, în loc să cumpere 
ceva nou. Pe când mai trăia încă mama, tata se apuca pe 
neaşteptate şi ardea toate albumele din casă. Nu mai 
rămâneau decât fotografii răzlețe, de amator. Ca să fie 
sigură, cheia de la camera din pod o ţinea la ea în 
permanenţă. 

Străzile din centrul oraşului care sunt proprietatea 
companiilor particulare beneficiază de preţuri fără taxe la 
băuturi alcoolice, tutun şi dulciuri. Dar mărfurile 
neimpozabile nu pot fi scoase afară, ci trebuie consumate 
pe loc. Peste tot pe străzile comerciale sunt mici baruri şi 
automate. Totuşi, nu vezi niciodată vreun beţiv - numai 
lume  bine-îmbrăcată, puţin ameţită şi dornică de 
cumpărături. 

Evy se abate într-un intrând cu trei scaune acoperite 
cu angora. Fata palidă în costum tirolez de după tejghea 
apasă paharul de gura sticlei răsturnate cu vin de Porto şi 
măsoară 60 de grame. Evy Beck plăteşte 18 coroane şi i se 


pare că vinul tare pe care îl cumperi fără vamă sau taxe nu 
este atât de concentrat ca cel de la magazinele speciale 
unde se vând băuturi alcoolice. 

Cu inima uşoară traversează strada şi intră la raionul 
de cravate din magazinul NK. Ca toate celelalte mari 
magazine, raionul de cravate nu are secţii pentru bărbaţi, 
femei sau copii ci este împărţit după producători. Exact ca 
pe timpuri când puteai merge la un magazin de automobile 
să-ţi alegi un Volvo, un Saab sau un Volkswagen. La raionul 
de cravate, tejghelele fantezist aranjate sunt răspândite ici 
şi colo pe pardoseala de marmură; fiecare din ele este 
înconjurată de un boschet de palmieri îmbălsămaţi iar 
deasupra acestor oaze strălucesc ca o himeră însemnele 
firmelor producătoare: ERREDIECI, SILJA, ENRICO RO- 
BERTO şi RONSONSILK. 

Face câţiva paşi şi se uită la vitrine. Domni tăcuţi în 
salopete de manchester se prefac că nu o văd, până când 
nu ridică ea privirea. 

— Caut o cravată pentru tatăl meu, îi spune ea 
bărbatului din spatele tejghelei Silja. Dar am uitat ce 
număr poartă. 

— V-aş recomanda să i-o probaţi. Sau poate vreţi să 
fie o surpriză? 

— Da. 

— Tatăl dumneavoastră este mai înalt decât mine? 

Se uită puţin stânjenită la vânzător, un bărbat de vreo 
treizeci şi cinci de ani cu capul ras, zvelt, fără şolduri, 
îmbrăcat într-o salopetă de catifea reiată vişinie cu o 
cravată aurită imitând pielea de crocodil. 

— Să fiu sinceră, nu ştiu. 

— Ce număr poartă la guler? 

Nu ştie nici asta. Tata are o mulţime de cămăşi care 
toate par a fi cu cinci numere mai mari la guler. Pune 
degetul arătător pe o casetă cu capac de sticlă în care, pe 
pluş roşu se află o cravată croşetată din fir metalic alb. 

— Cât costă aceasta? 

— 75 de coroane bani gheaţă şi apoi câte 30 de 
coroane pe lună timp de 24 de luni. 


Îşi dă seama că a făcut o prostie să vină la unul din 
cele mai scumpe magazine. 

— Să mai văd şi altele, spune ea şi se duce să se uite, 
de formă, la încă câteva cravate. Sunt confecţionate din 
cele mai diverse materiale: piele, metal, plasă, plastic 
transparent umplut cu apă şi lină naturală rară. Chiar în 
centru, printre toate cravatele expuse, se află o plăcuţă de 
metal cât un decimetru pătrat, cu numele fabricii SILJA, şi 
denumirile nivelurilor de calitate: Amiral, Comandor, 
Căpitan, Cadet. 

lese din nou pe strada Bibliotecii. Oricum, ceva 
trebuie să cumpere, ca să nu fie privită ciudat la casă în 
capătul străzii. Intră la raionul de accesorii pentru cărţi şi 
merge printre rafturi cu cuțite pentru hârtie, medalioane 
ex libris, coperţi de plastic, aspiratoare pentru cărţi şi 
spray-uri antistatice. În cele din urmă găseşte tejgheaua cu 
semne de cărţi, nişte fâşii subţiri, colorate, din diferite 
materiale care se folosesc ca semn de carte. Cumpără 
două bucăţi artizanale din Laponia lungi de o jumătate de 
metru. 

Când arată cumpărăturile la punctul de control de la 
ieşire, controlorul îi spune glumind: 

— Bănuiesc că doamna n-are de gând să le folosească 
drept cravate? 

— Ba bine că nu! răspunde ea cu îndrăzneală. 
Cumpăr cravate pentru toată familia de la raionul cu 
accesorii pentru cărţi al magazinului NK. 

Acum două luni, meditează ea, n-aş fi avut un 
asemenea tupeu. M-ar fi pus la punct cât ai zice peşte. 

CLĂDIREA ASOCIAŢIEI studenţilor medicinişti mai 
păstrează urmele vremurilor de glorie ale Institutului 
Nobel. Uşile placate eu bronz de la intrare n-au fost 
distruse în întregime de vânătorii de suveniruri - metalul 
se mai menţine încă în jurul minerului şi ramelor. 

Foaierul a ajuns în paragină, iar pereţii zugrăviți sunt 
practic tapetaţi cu anunţuri şi afişe care ascund petele de 
grăsime. În timpul pauzei pentru micul dejun se 
îngrămădesc aici sute de studenţi să-şi mănânce 


sandvişurile. Puţini îşi permit să meargă la cantina- 
restaurant. 

La etajul întâi se afla odinioară sala de lectură a 
periodicelor, cea de biliard şi biblioteca. Masa de biliard a 
rezistat, dar îmbrăcămintea de culoarea ierbii este atât de 
jerpelită, încât petele albe ies. În evidenţă aidoma celor de 
pe un teren de fotbal mult jucat. 

O jumătate a etajului. este ocupată de produsele de 
vânzare la Asociaţia studenţilor: conserve cu peşte, carne 
din soia, grăunţe de porumb* şi orz, aşezate în stive înalte 
pe mesele de ping-pong. Cealalia jumătate a etajului arată 
ca un vechi magazin de mobilă. Aici au fost înghesuite o 
sofa de piele cu arcurile atârnând în afară, dăruită de 
Compania Ferrossan în anul de graţie 1957; un imens 
televizor color cu tubul catodic coagulat; 16 fotolii masive 
ale căror braţe au fost retapiţate cil pân 

2 ă cerată de atâtea ori, încât s-au îngroşat şi de abia 
mai rămâne spaţiu de şedere; un dulap de cărţi cu uşile de 
sticlă, cuprinzând o serie uitată a romanelor de debut 
scoase de editura Bonnier în 1961 - nimeni n-a spart 
geamurile pentru că niciun anticariat n-ar da măcar o 
centimă pe ele; o masă de joc pentru dame şi şah, ale căror 
piese dispăruseră încă din anii '70, fiind acum înlocuite cu 
opt castane şi opt bucăţi de zahăr, patru mosoare, dintre 
care două mânjite cu pastă albastră de pix, două jeleuri 
verzi prăfuite şi două jeleuri roşii, două agrafe de birou şi 
două inele de chei, două sticluţe de plastic: una albă 
pentru igienă intimă şi una violetă de acetonă pentru lac 
de unghii şi în sfârşit două râşniţe de lemn pentru piper - 
una cu pete negre şi alta din mahon deschis - ambele 
furate de la restaurantul studenţesc. Cea mai grea piesă a 
magazinului de mobilă este un pian fără capac, cu 
măruntaiele ca un război de ţesut: cineva începuse să facă 
o ţesătuă din fire metalice, obosise brusc şi plecase fără să 
le mai. reteze vârfurile încreţite. 

Afară, orologiul de argint din bazinul Nobel bate ora 
şase, în aşa fel încât reflexele luminoase scânteiază. Evy 
Beck părăseşte grămada maiestuoasă de vechituri de la 


etaj - unde odinioară fusese salonul cel mai elegant al 
Asociaţiei Studenţilor, cu mobilierul furnizat de firmele de 
medicamente, care acum nu mai manifestă niciun interes 
pentru studenţii în medicină. Distribuirea medicamentelor 
se face de multă vreme printr-o agenţie centrală. 

La ora şase Evy Beck trebuie să se întâlnească cu 
Asociaţia asistentelor de laborator în barul de la subsolul 
Casei Studenţilor, care se închiriază pentru cercuri de 
studii. Reuşise să determine Comitetul pentru probleme de 
- muncă al IMCAN să plătească chiria localului. Evy Beck 
însăşi începuse tot ca, asistentă cu treizeci de ani în urmă, 
ca ajutor pentru cercetători. Şi astăzi asistentele de 
laborator sunt acelea care au raporturi mai apropiate cu 
animalele de experienţă, aşa cum într-un spital infirmierele 
şi nu doctorii îi văd mai despre pacienţi. 

Toate persoanele cu care discutase fuseseră de acord 
că îmbunătăţirea condiţiilor de îngrijire a animalelor 
depindea într-o mare măsură de perfecţionarea pregătirii 
asistentelor de laborator. 

Se iviseră însă două piedici administrative: lipsa de 
fonduri special alocate în acest scop şi programul de lucru 
al asistentelor care mi permitea introducerea de ore 
suplimentare pentru perfecţionare. 

Coboară în foaier să vadă dacă portăreasa Casei 
studenţilor a apărut în ghereta ei de sticlă de lângă 
intrarea restaurantului. Da, a apărut. Evy Beck este 
admonestată sever să plătească 425 de coroane drept 
aconto pentru chiria localului. Plăteşte. Din banii, proprii, 
deocamdată. 

La subsol se găsesc o cameră mare. şi două mai mici. 
Ea a închiriat-o pe una din cele mici. Încăperea este prost 
mobilată pentru scopul acestei seri. Puținele piese de 
inventar rămase din timpurile de glorie zac ca rămăşiţele 
unei epave aruncate la mal: câteva perne de plastic 
aşezate direct pe podea, două lanterne de vapor fixate pe 
pereţi, răspândind o lumină mizerabilă şi un hamac eu 
fundul găurit. 

La şase şi douăzeci consideră că e cazul să înceapă 


şedinţa. Până atunci sosiseră numai cinci din totalul de 
1400 de asistente, din Institut. Două dintre ele sunt 
gravide, în luna a - Apta sau a noua, iar pe alta o cunoaşte 
pentru că este preşedinta Asociaţiei asistentelor de 
laborator. Celelalte două sunt îmbrăcate în halate albe şi 
probabil că au şters-o pentru câteva minute de la 
obligațiile., de serviciu, fiind în schimbul de seară. 

— Ei, bună seara, spune Evy Beck. Cred că putem 
începe. 

Pentru moment se gândeşte să înceapă cu câteva 
cuvinte din vremea când ea însăşi fusese asistentă - pentru 
a crea o atmosferă mai camaraderească - dar se hotărăşte 
rapid să intre direct în subiect. 

— Dacă abordăm orice problemă legată de îngrijirea 
animalelor, aici, în Institut, nu putem să nu ne referim la 
procedurile de sacrificare a acestora, adică la modalitatea 
cea mai rapidă şi mai simplă posibilă de a omori un animal 
de experienţă... aveţi vreo pregătire în domeniul acesta? 

— Sigur că da, spune preşedinta, puţin ofensată. Este 
doar unul din cursurile cele mai importante în instruirea 
asistentelor. 

— Teoretic, spune una dintre cele îmbrăcate în halat 
alb. 

— Presupun că în privinţa animalelor mici şi mijlocii 
dumneavoastră, asistentele, vă ocupați în continuare de 
sacrificarea lor. În timp ce cu maimuţele, câinii şi porcii 
este o altă poveste? 

Cineva chicoteşte nervos. 

— Dacă luăm, de exemplu, şobolanii, metoda 
obişnuită este. să punem şobolanul într-un borcan cu vată 
îmbibată în eter şi apoi să-i tăiem capul cu o foarfecă sau 
un alt instrument de decapitare. Sau să-i rupem gâtul, 
ţinându-l între degetul mare şi cel arătător şi trăgându-l 
brusc de coadă cu mâna cealaltă. 

Una dintre asistentele gravide a adormit pe perna de 
pe podea unde stă incomod pe jumătate întinsă. 

— Dar, continuă Evy Beck, greutatea este că 
şobolanul vrea să scape. Şi atunci ştiţi că se apucă 


animalul de coadă şi i-o răsuceşti între degete până îl 
apucă ameţeala? 

Nimeni nu comentează cele afirmate. Sunt chestiuni 
banale pentru orice asistentă. 

— Cred că niciuna din aceste metode nu este 
îndeajuns de satisfăcătoare, spune Evy Beck. 

— Dacă persoana care efectuează sacrificarea are 
experienţă nu este nicio problemă, spune preşedinta 
Asociaţiei asistentelor. 

— Şi dacă nu are? întreabă fata care mai înainte 
subliniase că pregătirea teoretică este bună. 

— După câteva săptămâni ajungi să  deprinzi 
meşteşugul. 

La noi e o fată care refuză. După. cinci ani! 

Discuţia e pe punctul de a aluneca pe un făgaş greşit, 
chiar dacă Evy Beck ştie că multeau într-adevăr o 
pregătire slabă în privinţa metodelor tradiţionale de 
sacrificare. 

— E cu siguranţă adevărat ce spuneţi. Dar este, 
probabil, o excepţie. 

— Toţi copiii se târăsc înainte de a merge pe picioare, 
spune preşedinta. 

— Dacă examinăm operaţia sacrificării animalelor, 
spune Evy Beck se pot distinge două momente. 
Sacrificarea propriu-zisă, care cred că este o problemă 
minoră şi perioada dinaintea ei: mă refer la răstimpul 
scurt, sper, când animalul e cuprins de panică şi încearcă 
să scape. 

— Nu poate fi vorba decât de secunde, spune 
preşedinta. 

Deşi Evy Beck ştie că durează câteva minute, adaugă: 

— Procedura ideală ar fi să i se provoace brusc o 
stare de inconştienţă înainte de a avea timp să simtă frica 
de moarte. Şi după aceea să fie sacrificat. 

— Nu înţeleg exact ce vreţi să spuneţi: Pretindeţi că 
animalele de la abator sunt scutite de o asemenea frică? 

— N-am spus asta. 

— Atunci ce rost are tărăboiul ăsta cu animalele 


noastre de experienţă? 

— In Legea pentru protecţia animalelor se prevede 
ca acestea să nu fie supuse unor suferinţe inutile. 

— Ei bine, este desigur, în cea mai mare măsură, o 
chestiune de gust şi de opinie. 

A-Astăzi există posibilităţi tehnice pentru a produce 
pierderea instantanee a cunoştinţei, spune Evy Beck. Şi am 
un astfel de aparat aici, la mine. 

Scoate din servietă o lampă cu laser, care nu e mai 
mare decât o veioză obişnuită. 

— Acesta. este, explică ea, noua lampă-laser a firmei 
Siemens. Este unul din puţinele anestezice care lucrează 
prin simţul văzului. Se plasează lampa în faţa animalului şi 
se aprinde. Aparatul emite o rază laser intermitentă, de 
înaltă frecvenţă. Animalul se uită automat la lumină - şi 
apoi cade într-o clipă într-un somn hipnotic. 

— Eu credeam că razele laser sunt periculoase 
pentru ochi, spune asistenta însărcinată, cea trează, dar se 
opreşte şi chicoteşte. 

— Aşa este, spune Evy Beck. De aceea nu se 
utilizează atunci când animalele sunt supuse experienţelor 
pentru ochi. Se înţelege ca, în acest caz, raza laser ar 
distruge experienţa însăşi. 

— Şi e dăunătoare şi pentru om, nu? întreabă 
preşedinta. 

— Da. Dar se folosesc ochelari de protecţie. 

Perna de sub asistenta care doarme alune pe 
neaşteptate într-o parte şi aceasta se loveşte cu capul de 
perete. 


— Mi-e greață, spune ea. 

Celelalte îi aranjează câteva perne să se poată odihni 
o clipă. 

— Am aici câteva prospecte de la firma Siemens, 
spune Evy Beck. Puteţi lua fiecare câte unul să le arătaţi 
şefilor voştri. Singura modalitate este totuşi ca 
cercetătorii, care au mai multă influenţă, să înceapă să 


solicite asemenea lămpi. 

— Avem şi noi o greutate tot atât de mare prin 
Asociaţie, afirmă preşedinta tăios. Când e vorba de aşa 
ceva. 

Una dintre asistentele mai tinere îmbrăcate în alb 
chicoteşte din nou. 

— Fac apel la dumneavoastră pentru că vă ocupati 
nemijlocit cu sacrificarea animalelor. Este în interesul 
vostru ca să folosiţi mijloacele tehnice disponibile. 

— Dar costă nouă mii, spune preşedinta. Se ridică la 
aproape un milion de coroane pentru toate instituţiile 
IMCAN. Ne îndemni să cerem aparatul... fără să ai nici 
crea mai mică idee de la ce va trebui, mai mult ca sigur, să 
renunţăm în schimb. 
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RARA CHELTUIELI 

BENGT  ORVARSSON este şeful ad-interim al 
Departamentului de psihologie medicală. Catedra sa 
reprezintă una din cele aproape o duzină de funcţii de la 
Institutul Nobel constituite prin pure donaţii ale mai 
multor firme. Tot ca donaţii au luat fiinţă catedrele Volvo 
de medicina transporturilor, IKEA, de ergonomie, Farben 
de toxicologie, Radio Suedia, de cercetări în hipnoză, 
Marabou de dietetică. Catedra de psihologie medicală este 
plătită de Consiliul de administraţie a personalului şi, 
potrivit obiectivului stabilit de donatori, trebuie „să 
promoveze cercetarea pentru crearea unor condiţii de 
muncă stimulative din punct de vedere psihologic. Begnt 
Orvarsson este cel la careapelează Evy Beck în 
nelămurirea ei: în ce măsură simt animalele anxietatea? 
Orvarsson se arată foarte incitat de întrebare şi începe 
imediat să se plimbe de-a lungul pereţilor biroului său, 
mâzgălind cu carioca tapetul metalic. După douăzeci de 
ani de activitate în domeniul psihologiei clinice, Orvarsson 
ar trebui să manifeste o oarecare oboseală şi pesimism în 
faţa unor atari întrebări complexe. Dar nu e cazul lui. 
Orvarsson se comportă ca un student extrem de ambițios 
în faţa unui examinator suspectat de senilitate. O priveşte 
drept în ochi, vorbeşte tare, rar şi exagerat de clar - între 
timp scriind pe perete ca un şcolar, foarte lizibil: 
DEFINIŢIA? ANXIETATE POZITIVĂ / NEGATIVA? 
DELIMITAREA PRO 

BLEMEI? EXPRESIA CHIMICA A ANXIETĂŢII? CUM 
SE POATE STIMULA ANXIETATEA? 

— Anxietate negativă şi pozitivă? întreabă ea. 


— Desigur. Din analiza condiţiilor de muncă, rezultă 
că stresul. În doze potrivite are de multe ori efecte 
pozitive, adică stimulează productivitatea. Sunt total 
convins că anxietatea funcţionează în mod asemănător - că 
anxietatea a apărut de fapt pentru că ea îi este de folos 
omului. Corpul nu-şi poate permite să aibă numai funcţii 
pur negative. Anxietatea poate fi considerată, probabil, ca 
fiind negativă când sistemul biologic se dezechilibrează. 

— Dar cum se poate deosebi anxietatea pozitivă de 
cea negativă? 

— Prin raportarea anxietăţii la situaţie. Funcţia 
fiziologică capătă sens doar când este raportată la un 
context psihologic total. Asta este ideea de bază a 
tehnologiei behavioriste. 

— Ceea’ ce urmăresc eu, spune ea, este să aflu cu 
aproximaţie la câtă anxietate suplimentară supunem noi 
animalele de experienţă. Ai numi asta anxietate negativă? 

— Anxietatea, ca toate trăirile intense, dezvoltă 
întotdeauna personalitatea. Ceea ce pe moment resimţim 
ca o nelinişte poate, în perspectivă, să constituie în schimb 
o investiţie psihologică. Un câştig sufletesc. 

El reflectează. Halatul alb, pătat, atârnă pe trupul lui 
slăbănog, ca un giulgiu-pe un schelet. 

— Scuză-mă că te întrerup, îi zice ea prudentă. 

— Nu face nimic, nimic, înţelegi! 

— Dacă un animal urmează să moară... şi îşi dă 
seama de asta, atunci putem presupune că el simte o 
puternică anxietate. Dar această anxietate nu poate fi, 
niciodată o investiţie. 

El reflectează din nou. Ea regretă că i-a întrerupt 
entuziasmul. Probabil că ar fi fost mult mai instructiv să-l 
lase să continue. 

— Credeam că ai în vedere fiinţa umană, zice el. 

— Cum adică? 

— Credeam că ai întrebat de anxietatea animalelor ca 
să poţi trage concluzii asupra anxietăţii oamenilor. 

— Da, dar eu sunt veterinar. 

— Râde stânjenit, se uită la ea şi se scarpină în cap. 


— Nu te interesează deloc să faci pasul de la animal 
la om? 

— În cazul ăsta, nu. 

Orvarsson scrie încet pe peretele alb: ANXIETATE 
ANIMALĂ??? 

— Am venit la tine, îi spune ea, pentru a afla dacă ai 
putea cumva să-mi spui ceva referitor la anxietatea la 
animale, ca rezultat secundar al cercetărilor tale... 

— Mă - zăpăceşti puţin. Pui întrebarea de-a- 
ndoaselea: începi cu ginul şi vrei să transferi tehnologia 
behavioristă umană la animale? 

— Aşa e. 

— Atunci ar trebui să apelezi la secţia de Cercetări 
asupra stresului, unde sunt chinuiţi recruţii. După tine, 
omul trebuie considerat ca animal de experienţă, iar 
animalul de experienţă ca om. 

— Ceea ce vreau eu să ştiu e doar dacă ai încercat să 
măsori anxietatea la animale. În ce scop ai făcut-o, nu mă 
interesează. 

Orvarsson desenează o pisică şi un iepure pe perete. 
Pe ele scrie PISICA, respectiv IEPURE; sub PISICA scrie 
„anxietate prin cădere liberăi iar sub IEPURE „anxietate 
chimică”. 

— Logic vorbind, nu putem şti niciodată dacă 
animalele simt durerea sau anxietatea. In orice caz, nu 
înainte de a le învăţa să vorbească. 

— Dar tu vrei, totuşi, să faci o analogie cu sugarii, 
cărora le produci anxietate lăsându-i să cadă liber? 

— Exact. 

— lar anxietatea chimică la iepure? 

Se - declanşează injectând iepurelui feniletilamină 
care seamănă cu amfetamina dar e complet lipsită de 
euforia amfetaminei. Cum s-ar spune, îi rămâne doar 
molecula de anxietate. 

— Ai făcut astfel de experienţe? 

— Nu. Dar mă gândeam că aş putea să schiţez rapid 
câteva experienţe posibile. 

— Pe cheltuiala Consiliului de administraţie a forţei 


de muncă? 

Revine la desene şi schiţează câte un balon mare în 
dreptul gurii pisicii şi a iepurelui. Schița începe să semene 
cu serialele desenate „Snobul” sau „Pole, codiţă scurtă”. In 
baloane notează „Gama liberă, respectiv condiţionată în 
fracţia de noradrenalină”. 

— Ştim că gajua liber şi gama condiţionat se degajă 
la om în stare de anxietate, spune Orvarsson. De aceea 
avem dreptul să facem - analogii cu alte mamifere. 

Se întoarce brusc, pune jos carioca şi se uită la ea. 

— Dar, de fapt, ce naibă încerci să faci? 

— Ţi-am spus doar: să găsesc un oarecare, punct de 
plecare, o bază obiectivă pentru a putea afirma că 
animalele simt anxietatea. Şi dacă este aşa, avem datoria 
umanitară s-o reducem la minim. 

— Întreabă atunci pe cineva care are câine. 

Nu-i răspunde. N-ar avea absolut niciun sens să scrie 
Consiliului profesoral şi să declare: Așa cum ştie oricine 
are câini, câinii pot avea atât sentimente de durere, teamă, 
cât şi de anxietate. Ţinând seama de acest fapt, prin 
prezenta se solicită suma eleţ 900.000 coroane pentru 
achiziționarea imediată a 100 de lămpilaser marca 
Siemens, model S-320. 

Orvarsson a început să scrie o serie de formule 
chimice. 

— Ştim că trebuie să obţinem gama liberă şi 
condiţionată chiar în timpul reacției de anxietate. Numai 
atunci pot fi măsurate. După ce anxietatea se converteşte 
în relaxare, rămân desigur, elementele descompunerii, dar 
ele nu sunt specifice anxietăţii. 

Sub pisică trasează o săgeată verticală lungă şi scrie 
cu litere majuscule CADERE 12 metri. Apoi desenează 
câteva pisicuţe care cad pe direcţia săgeţii. Cu cât căderea 
este mai mare, cu atât balonul de la gură se măreştg. 

— Aerul expirat este colectat într-un sac subţire de 
plastic. Pisica trebuie să cadă cel puţin 12 metri, pentru că 
la începutul căderii pisica îşi ţine din reflex respiraţia. 

— Sunt suficienţi într-adevăr doisprezece metri? 


O priveşte ca pe o proastă. 

— Dacă laşi pisica să cadă prea, mult, balonul de 
plastic o să ajungă până la urmă atât de mare, încât o să 
acţioneze ca o paraşută. 

— De multă vreme Evy Beck ajunsese la concluzia că 
asemenea experienţe sunt complet nerealiste în ceea ce o 
privea. Ar necesita timp şi bani. Iii plus, ea n-are niciun 
drept să întreprindă cercetări proprii - nu pentru a cerceta 
i-a dat Institutul slujba. Atunci ce-i ră - mâne? Să 
folosească argumente pur morale? Stimate Consiliu 
Profesoral: din motive etico-umanitare, se solicită urgent 
prin prezenta, suma de 900.000 coroane! Trebuie existe şi 
alte căi. 

— Ascultă Bengt, nu cumva ştii dacă în literatura de 
specialitate sunt prezentate experienţe similare? 

— Când descopăr ceva, pornesc, de regulă, de la 
ipoteza că este ideea mea proprie, zice el ofensat. 

— Bineînţeles. 

— Apoi avem iepuraşul... zice el şi începe să 
deseneze schematic modul de injectare a feniletilaminei în 
pântecele iepurelui lăsându-l apoi să respire într-un sac de 
plastic. 

Dar nu se mai uită. E dezamăgită, de ea însăşi. Când 
o să înveţi, Coeficiento, să nu mai umbli haihui, în loc să 
stai jos şi să gândeşti? 

Când Orvarsson termină de desenat, îndreaptă 
carioca spre ea şi-i spune insinuant: 

— Evy Beck, tu faci un joc dublu! Dacă eşti atât de a 
naibii de sensibilă în privinţa animalelor, atunci cum poţi 
să permiţi să li se producă astfel de anxietăţi? 

După prânz, Evy se duce în biroul ei de la mansardă. 
Un bec roşu e aprins la capătul tubului - a venit poşta. 
Extrage cilindrul de plastic transparent din tub şi cu 
oarecare dificultate, reuşeşte să introducă două degete în 
eh N-au rezolvat încă problema tendinței scrisorilor de a 
se lipi electrostatic de pereţii tubului de plastic. Scoate 
câteva note telefonice, o vedere de la Findus Pharm-Farm, 
care înfăţişează hotelul personalului întreprinderii din 


Gambia, precum şi un plic mic maroniu de serviciu de la 
Oficiul Forţelor de Muncă. 

Deschide plicul de la OFM: Caracterizarea 
dumneavoastră de serviciu din partea Institutului Medico- 
Chirurgical Alfr. Nobel a sosit la biroul FEOFM şi întrucât 
din sus-numita caracterizare de serviciu rezultă că aţi 
primit de la Direcţia administrativă a IMCAN calificativul 
„satisfăcător”, FEOFM nu are intenţia ca, deocamdată, să 
solicite Institutului să vă angajeze permanent, înainte de a 
vi se face o nouă caracterizare din care să rezulte un 
calificativ mai bun. 

Semnat Edgar Hultin, Şef serviciu personal. 
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— SPER CA NU TE SIMŢI JIGNITA, ce naiba? îi 
spune Hâkan Rosenquişt, şeful serviciului administrativ. 

— Mă gândeam că, totuşi, ai fi putut să-mi arăţi 
caracterizarea de serviciu înainte de a o trimite la FEOEM. 
Lucrăm pe acelaşi coridor, doar, îi spune ea. 

El îi întinde înapoi plicul maroniu. Biroul lui, aici sus 
la mansardă, se deosebeşte marcant de celelalte. JCA 
birocrat cu îndelungată vechime îi cunoaşte pe mai toţi 
ceilalţi şefi de servicii din instituţiile de stat din Stock -, 
holm - când unele muzee împrumută obiecte de artă 
instituţiilor de stat, Hâkan Rosenquist e primul la rând. 
Când galeria naţională de portrete de la Gripsholm s-a 
mutat la Wilhelmina, Rosenquist a avut grijă ca două pânze 
de Roslin să fie depuse în custodie la el. Pe pereţi! atârnă 
tablourile „Gustav al III-lea în ţinută de încoronare” din 
1777 şi „Prefectul de poliţie din Bayer, Dl. Justin de 
Rosny”, probabil din 1750. Mobila în stil rococo provine 
din depozitele Muzeului Nordic de la Palat, iar covoarele 
sunt. de la Institutul de artă populară persană. 
Candelabrul greu de cristal - pe care trebuie să-l ocoleşti 
ca să nu te loveşti de el - era suspendat în Castelul Haga 
în 196.4, în timpul vizitei lui Hruşciov. 

— Îmi pare rău, Evy, foarte rău, spune Rosenquist 
vânzolindu-se în spatele biroului prinţului moştenitor Carol 
Augustus. 


— Nu neapărat de scuze am nevoie. Vreau să ştiu de 
ce? 

— Te referi la calificativul însuşi. Dar, Evy, tu înţelegi 
prea bine că nimănui nu i-ar trece prin cap să te aprecieze 
ca „satisfăcătoare”. 

— Aşa scrie însă - în scrisoare. 

— Dar nu înţelegi că e o simplă formalitate?! se 
suceşte el pe scaun, în timp ce degetele sale 
neastâmpărate îşi găsesc liniştea în cutia de 
corespondenţă a lui Axeivon Persen, care seamănă cu un 
serviciu de cafea pentru păpuşi. 

— Scuză-mă, dar nu înţeleg o iotă. 

Rosenquist ia o priză de tabac mentolat din cutia de 
fildeş Reuterholm, înainte de a-i enumera pe degete: f 

— Dacă îţi dăm un calificativ prea bun, FEOFM o să - 
spună să te angajăm permanent. Dacă îţi dăm unul prea 
slab, pune pe altcineva în locul tău. În realitate, meriţi, 
fireşte, calificativul cel mai bun. 

— Da? 

— Da, dar nu pot să mă duc la Colegiul profesoral să 
spun că IMCAN trebuie să preia plata salariului tău. 

— Aşa încât FEOFM trebuie să creadă că sunt 
suficient de capabilă ca să mă lase în continuare aici, dar 
să nu ceară Institutului Nobel să-mi plătească salariul. 

— Exact. 

Uşurată, se lasă pe spate în fotoliul pentru oaspeţi şi 
îşi odihneşte ochii pe pictura din tavan, care o reprezintă 
pe zeiţa vânătorii aşteptându-l printre norii bleu-deschis pe 
Ares. Dintr-un anume motiv, îi vină în minte o întâmplare 
de când Erik avea cinci ani. Ea şi Erik ieşiseră afară să se 
plimbe în toiul iernii. Erik avea mănuşi cu un deget. 
Deodată i-a zis: 

— Mamă, e nedrept ca degetul mare să stea singur. 
Ea a râs, aşa cum se râde de precocităţii. e copiilor. Apoi 
Erik s-a răzgândit. 

— Nu, mami, degetul mare are nevoie de puţin mai 
mult confort pentru că este mai folositor decât celelalte 
degete. 


Rosenquist sună dintr-un clopoțel de argint'adus din 
China de compania Indiilor - de vest în 1762. Evy se ridică. 

— Nu, nu, n-am vrut să „pleci. Am sunat-o doar pe 
Secretară. 

Evy Beck îi mulţumeşte şi se duce la ea să-şi ia 
pardesiul. E patru şi jumătate. Dacă ai „satisfăcător” îţi 
poţi permite să pleci acasă puţin mai devreme! 

Când ajunge acasă, îl găseşte pe tata în bucătărie. 
Stă şi se uită fix, apatic, pe fereastră, cu tuburile 
atârnându-i din stomac. 

— Dar tată! zice ea aproape strigând. 

Il duce în pat şi îl culcă. 

— Mi-au luat ficatul, spune el, ca în transă. 

Observă că noptiera e goală. Auto-Heparul a 
dispărut. 

— Cine ţi-a luat ficatul? 

— Două... două... fete 

— Au intrat, pur şi simplu, aici şi au luat ficatul?! 

Bătrânul reuşeşte să se concentreze puţin: după 
toate aparențele, două femei tinere au pătruns în locuinţă, 
în timp - ce bătrânul se odihnea după prânz. L-au decuplat 
de la ficat cu toate că el se trezise. Apoi au zis „la 
revedere” şi au părăsit locuinţa, luptându-se cu aparatul 
greu. 

Evy telefonează mai întâi la spitalul Roslagstull de 
unde i se promite că vor trimite un alt ficat până seara - în 
caz contrar, bătrânul este binevenit să-şi petreacă noaptea 
Îţi „Dezintoxicare”. 

Apoi sună la poliţie să reclame furtul. Centralista îi 
face legătura şi o lasă să aştepte la coada pentru 
reclamarea furturilov - timp de două ore nu se întâmplă 
nimic. Încearcă să închidă şi să telefoneze din nou. Nu se 
mai poate firul este blocat pe linia „aşteaptă” din centrala 
telefonică a poliţiei. 

Incălzeşte o cană de lapte de proteinizat pentru 
bătrân şi apoi coboară în stradă la cabina telefonică, sună 
la poliţie, schimbând reclamaţia în „furtul unui aparat 
medical de importanţă vitală pentru o persoană 


handicapată”. E cuplată şi de această dată pe linia 
„aşteaptă”. După douăzeci şi cinci de minute se duce la 
următoarea cabină telefonică, sună la miliţie şi spune că 
un „instrument electronic” a ajuns pe mâinile cui nu 
trebuie. Când se întoarce acasă, după patru minute, doi 
civili de la miliţie o aşteaptă deja la uşă. 

— Vizita aceasta trebuie să o consideraţi drept 
confidențială, îi spun ei şi intră odată cu ea. 

— Să-l aduc pe tata. 

— Nu, mi-l aduceţi pe Rodion Beek, spune unul dintre 
bărbaţi şi se aşază la masa din bucătărie, păstăindu-şi 
pălăria pe cap. 

Celălalt închide uşa camerei bătrânului şi se postează 
în faţa găurii cheii. 

— Să nu-l aduc pe tata? Dar el este singurul martor 
ocular! 

— Nu. 

Evy se «uită cu timiditate la omul care păzeşte uşa şi 
încearcă să zâmbească, încearcă să privească situaţia 
bizară cu - un dram de umor. 

— Aşadar, două femei tinere au intrat aici şi au luat 
Auto-Hepar-ul tatălui dumneavoastră? 

— Dar de ce nu-l întrebaţi pe el? 

Interogatorul şef nu răspunde la întrebare, dar în 
schimb se uită de jur-împrejur în bucătărie ca un inspector 
sanitar în căutarea unui fir de praf, sau a unei pânze de 
păianjen uitate în tavan. 

— Doctor Beck, suntem aproape siguri că aici au fost 
două narcomane şi au furat ficatul artificial. 

— Aşa deci? 

— Fiţi amabilă şi daţi drumul la radio, spune omul 
care păzeşte uşa. 

Evy apasă butonul programului trei al tranzistorului. 
Numai de n-ar ieşi bătrânul, înfuriat de „notele false”. Dar 
e încuiat. 

— Narcomane? se miră ea. 

— La bursa neagră aparatele acestea valorează între 
30 şi 90 de mii de coroane, spune miliţianul de la masă. 


Narcomanii le folosesc în loc de heroină. Se conectează la 
aparat şi folosesc selectorul. Se „stimulează” astfel cu 
propriile substanţe din corp. 

Evy înţelege. Dacă selectorul îl poate face pe bătrân 
să doarmă, evident că poate fi folosit şi pentru mărirea 
cantităţii de stimulatori psihici naturali din sânge. 

— Dar cu propriul lor ficat ce se întâmplă? întreabă 
ea. Nu au cum să-l ocolească, nu? 

—! 1 scot din funcţiune. Narcomanii de azi sunt foarte 
experimentați din punct de vedere tehnic. 

— Sper din toată inima să reuşim să obţinem un alt 
aparat până diseară, spune ea. Îngrijorată. 

— Deci cam atât, spune omul şi se ridică de la masă. 

— Dar amprentele? Sau semnalmentele? 

— Amprentele sunt cu siguranţă falsificate. 

— N-ar fi bine, totuşi să vorbiţi şi cu tata? El e cel 
care le-a văzut, nu? 

Cei doi bărbaţi se uită unul la altul şi apoi cel care 
pare să şiit? a comanda îi spune: 

— Doctor Beck, sunt convins că înţelegeţi de ce. 
Pentru că noi am venit aici în mod strict confidenţial. 

Se înfurie; de ce toată aiureala asta pentru un furt 
obişnuit? 

— Mă duc să-l aduc pe tata! spune ea. 

Miliţianul o apucă de braţ: 

— Nu v-aş sfătui s-o faceţi. Categoric nu. 

În Jiol, se întoarce spre ea şi-i spune cu subînţeles: 

— Nu puteţi să nu fiţi conştientă de trecutul tatălui 
dumneavoastră. Trecutul lui cu totul deosebit. 

Evy se întoarce şi bea un pahar de Porto. Rareori a 
fost atât de înverşunată din cauza tatălui ei. Că oamenii 
chicotesc în spatele lui când bate câmpii şi o ţine întruna 
cu dovezile despre existenţa lui Dumnezeu, asta poate să 
suporte. Că nu are întâietate pe lista pacienţilor la spital, o 
înţelege. Că trecutul lui politic îi face pe milițieni să nu-l 
tolereze în aceeaşi cameră, ar putea eventual s-o 
înţeleagă. Dar nici în ruptul capului nu poate accepta aşa 
ceva. 


Este oca unsprezece şi jumătate noaptea. În 
momentul în care se simte aproape la capătul puterilor, 
torturată de teama că tata o să facă încă o comă hepatică, 
sosesc şi cei de la spitalul Roslagstull cu noul ficat, nu este 
un Auto-Hepar marca Aga, ci o piesă dreptunghiulară, de 
mărimea unui pian. Emailul alb-albăstrui s-a ştirbit pe la 
canturi şi unul din - colţuri a fost căptuşit neîndemânatic 
cu plastic. Ficatul adus are marca Singer Cyborg şi este un 
model vechi de cel puţin zece ani. 

Ştia din discuţiile ei la Institutul de transplantologie 
din 1MCAN, că Cyborg, denumirea modelului, este o - 
prescurtare de la „organism cibernetic”. Numai să nu-şi 
dea seama şi tata! Să înţeleagă şi să interpreteze în mod 
eronat noţiunea ca o formă de asuprire. 

Tata e însă toropit. Ochii i s-au înfundat în orbite şi 
pupilele i-au rămas pironite în tavan. 

— Aşadar, domniţă, îi spune unul din cei cinci 
bărbaţi, după ce bătrânul a fost conectat la aparat. N-o să 
vă mai poată fura nimeni monstrul ăsta dacă nu are 
camion cu macara. 

Îi e greu să adoarmă. Singer Cyborg oftează şi geme 
ca un plă Inn preistoric de fier. Când în cele din urmă 
reuşeşte să se cufunde în straturile periferice ale 
somnului, sună telefonul. Un maimuţoi de la Fiziologia 
nutritivă are dureri de burtă. Evy Beck e obligată să dea 
curs celei de-a noua chemări nocturne din lun «aceea. 

LUNA ÎŞI SCHIMBA NUMELE şi se numeşte iunie - 
se produce brusc şi mecanic întocmai ca apariţia datei la 
un ceas electronic. Iunie vine mult prea repede; perioada 
dinaintea sfârşitului lunii este absurd de aglomerată. 
Mestecenii trebuie să înmugurească, lalelele să se ridice 
din straturi, pomii să aibă timp să dea în floare şi apa să se 
încălzească înaintea' verii. Totdeauna a simţit că luna mai 
are nevoie de şase săp Urnirii. Timpul zboară ca gândul - 
abia apuci să spui întâi iunie, că au şi venit Sânzienele!. 

După această sărbătoare tata urmează să se 
interneze pentru a doua „revizie generală”. Este la fel de 
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emoţionat ca la sfârşitul lui martie. Maşinăria cu aburi, 
cum o numeşte el pe Singer Cyborg, nu are numai 
dezavantaje. Mare, grea şi scrâşnitoare aceasta îi menţine 
bătrânului mai uşor constantele sângelui la nivel stabil 
decât Auto-Hepar-ul Aga, mic şi delicat. Pielea lui galbenă 
a devenit aproape normală acum. La început gălbejeala s-a 
transformat în bronz - acum s-a albit şi arată de parcă s-ar 
fi întors de vreo zace-douăsprezece de din insulele Canare. 

E duminică dimineaţa şi amândoi stau pe balcon, 
aşteptând serviciul religios de la radio. Evy este 
somnoroasă. La trei fără un sfert noaptea bătrânul a trezit- 
o afirmând că aude 


un „fâsâit misterios” la maşina de aburi; voia s-o 
asculte şi ea, s-o controleze cum merge. Până la trei şi 
jumătate a stat pe marginea patului tatălui ei, tot clipind 
din ochi şi motăind. Acum tata nu mai ştie nimic din cele 
întâmplate azi-noapte. 

— Tată, zice ea. În curând o să te internezi pentru 
„revizie”. 

Nu-i răspunde. Stă şi roteşte antena tranzistorului în 
aer ca şi cum. ar căuta cel mai bun unghi pentru recepţie. 
Ţine cutia mică de plastic lipită de ureche. Dar radioul nu 
este pornit. 

— După Sânziene vor fi preţuri reduse de sezon 
pentru pensionari. 

— La spitalul Roslagstull? întreabă el în timp ce. 
ciocneşte uşor în tranzistor, dând impresia că ar aştepta 
răspunsul de la el şi nu de la Evy. 

— Oamenii nu vor să se interneze în perioada 
concediilor. 

— Vrei să scapi de mine? întreabă tata încet şi scuipă 
vâscos peste balustrada balconului. 

— Tăticule, îl ceartă e: a. Cei de jos au... 

Bătrânul se pregăteşte imediat să mai scuipe odată: 
îşi suge obrajii, plămădeşte saliva, îşi trage buza de jos şi- 
şi împinge capul înainte: fsss... Eşuează, flegma nu se 
rupe, iese însă pe gură, se opreşte în aer şi îi cade pe 


pantaloni. O şterge cu mâneca. 
— Ai putea să stai acolo două săptămâni. Să ţi se facă 
un control amănunţit. 


— Două? 

— Zece zile... 

— Trei săptămâni. Şi un aşa-numit bătrân poate avea 
nevoie de un mic concediu de 

parte de rude. 

Evy se simte vinovată. L-a păcălit în mod deliberat 
determinându-l să ceară trei săptămâni de spitalizare. 
Trage lung cu coada ochiului spre profilul tatălui ei - să 
îndrăznească? Tata arată cel mai bine din profil. Văzut din 
faţă crezi tot timpul că te tai în el. 

— Da, tăticule. Este posibil să plec pentru câteva 
săptămâni în străinătate... 

Tata dă drumul tranzistorului; e matineu Mozart. 
Dirijează cu antena şi loveşte panselele din jardinieră. 

— ... în Gambia, în interes de serviciu. 

— Interes de serviciu? 

— Institutul îşi procură o parte din maimute de acolo. 
De la Findus-Pharm-Farm. 

— Se poate merge în interes de serviciu când n-ai 
serviciu? 

Ea ridică de pe podeaua balconului două pansele 
rupte - una galbenă şi alta violetă. 

— De ce te ocupi tu de animalele alea? întreabă tata’ 
sarcastic, împungând-d cu vârful antenei în sânul drept. 

O doare. În ultimii doi ani au durut-o aproape tot 
timpul sânii - nu numai la ciclu, ca înainte. 

— Din două motive, îi răspunde ea. Dacă animalele 
nu sunt îngrijite, rezultatele cerceţărilor sunt proaste. 
Dacă le lăsăm să sufere fără rost, ne comportăm amoral. 

— Aş! zice el şi mişcă antena în sus încât ea de-abia 
apucă să-şi ferească capul. Sentimentalisme! 

— Câte mii de animale crezi că şi-au sacrificat viaţa 
ca să se poată fabrica un ficat artificial? 

— Pentru asta deci. Cât despre al doilea motiv - aş! 


Nu trebuie să se lase provocată acum. Nu trebuie să 
rişte plecarea. Amândoi au nevoie să se despartă. Dacă vor 
să răzbească împreună în cursul toamnei. 

— Aş! zice tatăl şi încearcă să-i capteze privirea. 

— Mai există şi un aspect juridic, încearcă ea să 
devieze conflictul pe un plan formal. Există ceva care se 
numeşte legea pentru protecţia animalelor. 

— Stai şi dădăceşti şobolanii în timp ce copiii mor de 
foame în America Latină” Bangladesh, Japonia şi în 
răsăritul Africii. 

— Una nu o exclude pe cealaltă, tată. 

— În timp ce clasele de jos sunt date la o parte ca 
reziduuri umane, pentru că nu mai e nevoie de ele pe 
ogoare. Pentru că stau în calea batozelor. 

— Totdeauna ai fost de părere că schimbarea trebuie 
să înceapă aici. 

— În timp ce fasciştii le smulg degetele comuniştilor 
din Chile cu cleşti de cuie. 

Evy se ridică de pe scaunul pliant şi intră în cameră. 
De fapt nu fuge de teama unei ciocniri cu tatăl ei. Nu, ci 
pentru că ştie că nu face faţă acestui gen de discuţii, peste 
scurt timp se simte depăşită logic, gata să cedeze şi să 
recunoască că munca ei cu animale de experienţă este 
ridiculă în faţa suferinţei umane. 

Se opreşte la câţiva metri de uşa balconului şi se uită 
la Singer Cyborg, care stă cu placa laterală ridicată, să se 
răcească mai repede. O dată pentru totdeauna am acceptat 
faptul, îşi zice ea. Am acceptat ca o mulţime de animale să 
sufere şi să moară pentru ca un octogenar fără ficat să mai 
trăiască încă vreo câteva luni. Accept moartea în masă, dar 
mă - lamentez când văd că un cobai e chinuit. Ce logică 
mai e şi asta, Cheficiento? 

Pregăteşte prânzul şi-l duce afară pe o tavă. Vine la 
timp ca să audă la tranzistor psalmul de încheiere a 
slujbei: „Timpul florilor vine acum cu mare bucurie şi 
frumuseţe”. Bătrânul doarme la soare. Câte contraziceri 
ale dovezilor despre existenţa lui Dumnezeu n-o fi pierdut 
el pe ziua de azi? 


— 'Tăticule, zice ea prudent, şi mişcă antena; ţine 
radioul pe genunchi. Bătrânul încearcă pe furiş să se 
trezească. Ai putea să crezi că doarme în continuare dacă 
globurile ochilor nu i s-ar mişca sub pleoape. 

— Timpul florilor vine acum... zice tata. Mănâncă în 
tăcere. În ultimele zile a fost o vreme minun a. Ieri au 
mâncat şi au băut 

Ceaiul de seară aici, afară, pe balcon. Tata face 
incredibil de multe firimituri. Firimiturile se lipesc de tălpi 
şi sunt duse în cameră. Va fi necesar, desigur, să aspire pe 
balcon. Păsărelele erau destul de utile înainte vreme. 
Acum  şobolanii le-au preluat sarcina pe terasele 
restaurantelor. 

— Da, tată, spune ea. Trebuie să-mi dai un răspuns. 
Eşti de acord să plec în Gambia în timp ce vei fi internat la 
spital? 

— Du-te în Gambia. Sper că o să faci măcar diferenţa 
între negri şi cimpanzei. 

— Ne-am înţeles, deci, tată? 

— Sigur că nu te-ai gândit că nu ai voie să scoţi 
valută din ţară, îi spune el cu şiretenie. 

Abia atunci îşi dă şi ea seama: dacă eşti pensionar, 
bolnav pus în disponibilitate sau plătit de Oficiul Forţelor 
de Muncă, nu ai arep. tul să scoţi valută din ţară. 
Bineînţeles că nu. Dar poate vorbi cu Erik. Erik ar putea 
aranja ceva... Nu! Nu trebuie să-i facă vreo încurcătură lui 
Erik. El nu trebuie să rişte să-i ştirbească reputaţia. 

După ce tata îşi face dializa de prânz, Evy îl sună pe 
directorul Pedersen. E obligat să-şi ţină mâna la urechea 
stângă ca să nu audă uruitul şi scrâşnetul maşinii cu abur. 

— Salut Evy, îi spune Pedersen radioş; în ciuda 
originii lui daneze e câteodată mai stockholmez decât 
stockholmezii înşişi. 

— Aş accepta cu plăcere două săptămâni la hotelul 
pentru personalul vostru din Gambia, îi spune ea. 

Dar rămâne problema valutei... 

— Sunt multe posibilităţi, zice Pedersen. 

— Aşa speram şi eu. 


— Nu e nicio problemă. O rezolvăm cu o angajare pe 
termen scurt la noi. Salariul urmează să fie plătit în 
Gambia. 
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ÎN TIMP CE STA în sala de aşteptare cu geamuri 
armate a poliţiei de frontieră, Evy Beck încearcă să 
recapituleze ce se întâmplase în cursul dimineţii. 

Erik venise să-i ia cu maşina la ora zece fix, aşa cum 
stabiliseră. Ceea ce nu i-a împiedicat pe bătrân şi pe ea, să 
stea şi să aştepte Ta intrare de la zece fără douăzeci. 
Bătrânul se repezise, se-nţelege, înainte şi se instalase pe 
locul din faţă, deîndată ce Erik a oprit maşina. Ea, însă a 
fost nevoită să stea pe bancheta din spate, în compania 
bagajelor. 

Bătrânul se simţea la largul lui, vorbea şi gesticula pe 
locul din faţă, îmbăt ea începuse să se neliniştească pentru 
Erik. În mod normal i-ar fi făcut plăcere să meargă cu 
maşina la Aeroportul Arlanda, dar acum era prea tulburată 
în faţa călătoriei care o aştepta. Ce căuta ea - o femeie 
aproape bătrână - în Africa? O să se descurce bătrânul - şi 
Erik? Fără îndoială că Erik se descurcase în toate 
problemele şi situaţiile critice de când era mic şi abia 
putea să meargă; dar ea trăia un sentiment permanent şi 
contradictoriu faţă de Erik: Erik e puternic, Erik e suveran, 
dar puterea lui provenea într-un mod tainic de la ea. Acum 
ea este doar o crustă smochinită, coaja unei portocale în 
care a încolţit odată sămânţa. Era concomitent şi reziduu, 
şi sursă de energie. 

Erik rezervase o masă la restaurantul aeroportului. 
Îşi făcea bineînţeles, griji în legătură cu tata. Ar fi putut 
deveni dificil în două moduri: ori să se manifeste exagerat 
de cicălitor, să comande mâncare, să-l cheme pe bucătar şi 
să se plângă că mâncarea e prea rece sau arsă - ori să aibă 
un acces subit.al vechii lui solidarităţii de clasă, să refuze 
să fie servit şi să se ducă cu mersul lui ţanţoş la bucătărie, 
unde să fraternizeze cu personalul care spăla vasele. Dar 
nu făcu nimic din toate astea. Fusese atât de captivat de 
Erik încât deâabia se atinsese de mâncare. Deşi îi părea 


rău de bani, se bucura totuşi că nu mâncase. Nu era 
mâncarea potrivită pentru el. 

De multă vreme nu mai mâncase ea biftec adevărat. 
De fapt nu-i simţea gustul - sau poate i se uscase gura 
înaintea plecării. De la masă aveau o vedere minunată 
asupra aeroportului. La desert, Erik îl abandonase pe 
bătrân câteva secunde şi se întoarse spre ea: „Mamă, uite 
că vine avionul tău. E un Concorde”. 

Ea se holbase prostită la avion, un tub metalic lung 
pe picioroange înalte, cu un nas de ţânţar îndreptat în jos 
şi acul înfipt în asfalt. Avionul era vopsit în albastru şi alb. 
Pe coadă scria RESO-RAF-FEL. De fapt nu văzuse deloc 
avionul, ci doar lăsase cuvântul „mamă” să se afunde încet 
şi să se aşeze unde trebuie în fiinţa ei. Erik nu-i mai 
spusese altfel decât Evy de când începuse şcoala primară. 

Îşi luaseră rămas bun la masa din restaurant, încât 
bătrânul putu să-şi termine cafeaua cu adaos de coniac în 
linişte şi pace; urma să plece direct la spital şi acolo îi 
scoteau repede coniacul din sânge. Erik o sărutase pe 
gură. lar tata...tata se ridicase încet şi solemn, ca pentru a 
ţine un toast, îi întinsese mâna osoasă şi vânătă cu 
degetele chircite, o privise direct în ochi şi i-o-strânse pe a 
ei. 

Bagajul fiind deja predat, Evy se dusese direct la 
controlul paşapoartelor, arătase paşaportul şi permisul de 
călătorie în străinătate de la O.F.M., care îi fură ştampilate. 
Apoi stătuse aproape singură în sala de plecare privind 
aglomeraţia enormă de oameni de la ghişeul unde se 
vindea carne fără taxe vamale. 

Difuzorul bătuse gongul şi codul avionului ei - RR 
1027 - se proiectase în tavanul acoperit cu o pânză-albă 
strălucitoare. O singură dată se uitase înapoi - dar Erik şi 
tata nu mai erau acolo, conform înţelegerii. Cu haina de 
ploaie pe braţ, se îndreptase spre punctul de control, 
dăduse tichetul de îmbarcare şi pornise mai departe prin 
tunelul îngust care ducea direct în cabina avionului. In 
momentul acela se hotărâse subit şi irevocabil: nu mai 
plec. 


Încercase să meargă împotriva valului de oameni din 
tunel, dar îi fusese imposibil. Provocase o iritare aproape 
explozivă numai că rămăsese pe loc. După ce trecuseră toţi 
pasagerii, îşi reluase drumul înapoi spre punctul de 
îmbarcare. Aproape în aceeaşi clipă începură şi difuzoarele 
să zbârnâie: „Doamna Evy Beck? Doamna Evy Beck pentru 
Gambia?” 

La punctul de control stârnise uimire. Doi funcţionari 
trebuiră s-o ridice peste dispozitivul turnant'care 
funcţionează într-o singură direcţie. Fuseseră apoi unele 
discuţii în legătură cu distribuirea greutăţii în avion. O 
cântăriseră din nou şi se anunţase acru că toţi pasagerii 
trebuie să-şi schimbe locurile în avion; era suficient să 
lipsească o „greutate” echivalentă cu 88 kg pentru ca toate 
„greutăţile” să fie redistribuite. De bagaj nici nu mai putea 
fi vorba să-l recupereze din cala avionului - era invitată la 
Aeroportul Arlanda la ora 18, 25 când Concordul urma să 
se reîntoarcă din Gambia. 

Greutățile propriu-zise au început când s-a pus 
problema să reintre în Suedia. Nu poţi să intri în patrie 
printr-un punct de graniţă care e construit pentru ieşirea 
din ţară a pasagerilor. 

A fost întrebată de câteva ori de ce renunţase - era 
bolnavă? Destul de neinspiratăr negase; dacă ar fi spus că 
i sg făcuse rău pe neaşteptate, putea să iasă pe la punctul 
medical. 

Acum stă în sala de aşteptare a poliţiei vamale şi îşi 
zice: ţi-e pur şi simplu teamă, Coeficiento. Ar fi comod s-o 
numeşti frică de zbor, dar nu prea e adevărat. Mi-e frică 
doar. 

Se ridică şi înaintează spre rândurile înguste de 
pătrate de sticlă armată, încercând să se uite prin geamul 
gros de zece centimetri. Totul se vede mult micşorat: 
uriaşele avioane strălucitoare se târăsc pe pământ ca nişte 
libelule, rănite. Se târăsc bălăbănindu-se. Se subţiază ca 
nişte dâre de salivă când ajung în mijlocul unui pătrat. La 
îmbinarea pătratelor se comprimă în monede. 

Pe coadă, pe aripi şi. pe trenul de aterizare se găsesc 


nenumărate becuri roşii şi galbene care luminează în 
impulsuri. Autocisternele arată ca nişte larve viu colorate. 
Îşi umple plămânii cu aer. Dintr-o singură suflare puternică 
ar transforma Aeroportul Arlanda în paie şi surcele. 

— Doamnă Beck! 

Un - poliţist stă de partea cealaltă a barierei şi îi face 
semn cu mâna. 

— Dacă coborâţi scară, găsiţi un autobuz pentru 
personalul nostru, care pleacă peste cinci minute spre sala 
de sosire. 

— Mii de mulţumiri... sincer 1 

În minibuz sunt un şofer, doi piloţi în uniforme de 
amiral, o femeie de serviciu cu o basma legată pe frunte, 
cu găleată cu capac, precum şi un soldat de pază cu pistol 
automat. 

Poliţia de la paşapoarte a anunţat la telefon sosirea ei 
- poliţia de la „intrări” nu-i face niciun fel de greutăţi. I se 
explică că viza de călătorie în străinătate a OFM este, din 
păcate, pierdută, cu toate că n-a mers mai departe de sala 
de plecare. Vama nici nu se sinchiseşte de persoana ei. 

Ceasul e aproape două după amiază, când se află din 
nou în Suedia. Erik şi bătrânul au plecat, desigur - n-are 
chef să parcurgă şase, km înapoi până la pavilionul de 
plecare să vadă dacă maşina mai e acolo. Cel mai simplu ar 
fi să aştepte bagajul care ar trebui să fie înapoi peste patru 
ore şi jumătate. Dar nu vrea să mai ştie nici de valize. Ca şi 
cum ar aparţine altcuiva. 

Încearcă să-şi cumpere un bilet la autobuzul care 
transportă pasagerii avionului de la aeroport la Stockholm. 
Dar nu reuşeşte, pentru că nu are niciun tichet de 
îmbarcare cu care să dovedească că este pasager de avion. 

I se recomandă să ia taxiul joină la Mărsta. 

Este 25 iunie şi plouă mărunt. Fără să se fi gândit 
dinainte la o asemenea escapadă, începe să meargă pe jos 
spre Stockholm. După câţiva kilometri, trotuarul se 
termină şi o ia pe o potecă de tractor care şerpuieşte pe 
terenul mlăştinos cu mesteceni şi arbuşti. 

Verdeaţa nu mai are culoarea de verde crud. Iarba, 


frunzele de păpădie, acele de brad şi frunzele de 
mesteacăn au exact aceeaşi nuanţă de verde intens. O vară 
ploioasă poate fi tot atât de monotonă ca un câmp acoperit 
de zăpadă cenuşie într-o dimineaţă ceţoasă de decembrie. 
După câteva minute vântul începe să bată uşor şi picături 
grele cad lin din copaci. Deodată, observă că nu' mai plouă 
- freamătul care se aude vine dintr-un crâng cu plopi 
tremurători, prin care bate vântul. 
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DUPĂ-AMIAZA este umedă şi apăsătoare. Soarele 
arde puternic deasupra norilor cenuşii care lunecă pe cer. 
Sunt atât de jos, încât pădurea a devenit înăbuşitoare ca o 
seră. 'Tălpile pantofilor albi de vară ai lui Evy Beck s-au 
udat. Când merge, apa musteşte şi sub talpă, şi în pantofi. 
Se aşază pe o piatră şi omoară câţiva țânțari, mai mult ca 
să facă ceva. Apoi îşi scoate pantofii şi ciorapii - acum 
ţânţarii îi atacă gleznele. Îşi apără picioarele lovindu-le cu 
jacheta şi se ridică. Primii metri care-i parcurge desculţă îi 
simte reci şi plini de pericole; merge şovăielnic, ca un 
dansator pe sârmă, cu colţurile gurii lăsate şi dinţii de jos 
descoperiţi. 

După câteva minute revine la mersul ei normal, puţin 
legănat. Nu-i mai pasă că, din când în când, se opreşte să- 
şi scoată acele de brad din tălpi. Însă e foarte atentă la 
porțiunile mlăştinoase. Pădurea se răreşte şi ea merge mai 
departe, pe poteca neagră ca smoala, făcută de tractor 
peste o mlaştină ce seamănă cu o piaţă acoperită cu pietre 
de pavaj cafenii. De cealaltă parte a terenului îmbibat de 
apă, urmele de tractor uscate urcă şerpu ind pe coasta 
unui deal cu ienuperi. Miroase a ars. 

Chiar la marginea mlaştinii dă, pe neaşteptate, peste 
un mormânt: un dreptunghi, săpat, având o cruce de 
mesteacăn prinsă cu sârmă ghimpată, ruginită. Niciun 
nume, nicio floare. Mirosul de cauciuc şi frunze arse 
devine mai puternic. 

Panta mică spre crângul de ienuperi o face să-şi 
piardă răsuflarea. 

De la înălţime, are o privelişte destul de 


cuprinzătoare. Departe spre nord se văd turnul de control 
şi antenele radar de la Arlanda; la est este un lac, sau 
poate numai o cantitate mai mare de apă, care s-a strâns 
după ploile din timpul verii. La vest se întinde un imens 
teren despădurit - o suprafaţă de câţiva kilometri pătraţi, 
brutal defrişată. Dar cioturile au început să crească din 
nou: brazi înalţi de un metru cu vârfuri galbene, puieţi, 
crengi de măceş, mesteceni şi brusturi. La sud, pe cealaltă 
parte a dealului se află un ogor năpădit de buruieni, în 
paragină. Nu, nu chiar: într-o margine a terenului de mult 
timp părăsit sân-l câteva parcele mici, neregulate, de 
pământ cultivat. Par cu totul nelalocul lor în pârloagă: ca şi 
cum un excavator uriaş ar fi luat o bucată din zona cu 
grădini a oraşului, cum era pe vremea copilăriei ei, ar fi 
dus-o acolo şi ar fi descărcat de-a valma loturile cu tomate, 
cu cartofi, cu mazăre, pătrunjel şi morcovi. 

Evy păşeşte mai departe pe urma de tractor, care a 
început deja să se usuce şi să crape ca pielea cafeniu- 
deschisă a unei şopârle. Loturile cultivate se dovedesc a 
conţine pe alocuri elemente mai profesioniste, cum ar fi 
sfeclă de zahăr, napi şi o parcelă cu o iarbă cu frunză lată, 
înaltă de zece centimetri, care trebuie să fie grâu. 

Din marginea pădurii se aude un croncănit. Evy 
înlemneşte de frică şi nu mai îndrăzneşte să respire. Acolo! 
O cioară fâlfâie lent din aripi aidoma unui steag negru 
între vârfurile a doi mesteceni. 

Incordată, se furişează în preajma copacilor - o 
cioară sălbatică atât de aproape de oraş! În momentul 
acela răsună pocnetul unei împuşcături. Două ciori zboară 
drept în vânt, se întorc şi plutesc departe în spatele 
dumbrăvii de ienuperi. Evy se înfurie de-a bine-lea şi se 
grăbeşte, poticnindu-se printre mesteceni ca să-l caute pe 
vânător. Il zăreşte aproape imediat. Stă calm în mijlocul 
urmelor de tractor, fără să facă nici cea mai mică încercare 
de a fugi. Este un tip bărbos de vârstă nedefinită. 
Pantalonii albaştri şi largi îi sunt băgaţi într-o pereche de 
cizme mari de cauciuc, verzi, de culoarea muşchiului, cu 
tălpi roz. Bustul îi e acoperit de un maiou zdrenţuit di-i 


plasă - părul creţ de pe piept este alb. Pe cap are o căciulă 
veche de schi, violetă, cu cozoroc. li rânjeşte cu o gură 
ştirbă în timp ce îşi miroase ţeava puştii. 


— Praf de puşcă, miroase al dracului de frumos! îi 
zice el şi-i întinde puşca de parcă i-ar oferi-o. 

— Nu trebuie să tragi în ciori, îi spune ea furioasă. 
Sunt protejate de lege. 

Individul pune încurcat puşca la picior-arm şi se 
scobeşte în nas. Ochii nesiguri şi abia mijind nu îndrăznesc 
să o mai privească. 

— Nu ştii că sunt protejate de lege? 

El ridică de câteva ori din umeri, dă din cap într-o 
parte şi în alta şi mormăie ca pentru sine. Apoi încearcă să 
se uite la ea. Privirea lui instabilă nu se datorează 
timidităţii - tipul este beat! 

— Unde duce cărarea asta? întreabă ea. 

Îşi roteşte exagerat de politicos braţul liber în aer, 
încercând toate punctele cardinale, şi-i răspunde confuz: 

— Märsta, Nbrrsunda, Arlanda, Paris, New York, 
Tokio... 

Apoi face un stânga-mprejur surprinzător de sigur, 
pune puşca pe umăr şi o porneşte mai departe pe cărare. 
Ea îl urmează. Văzut din spate, îţil lasă impresia că ar sta 
pe o bară invizibilă chiar când merge: spatele îi este 
curbat, fundul îi atârnă şi genunchii i se îndoaie în cizme. 

Se ţine după el cale de cel puţin doi kilometri fără ca 
vreunul din ei să spună ceva. Individul cu căciula de schi 
nu se întoarce, nici măcar o dată. Trec printr-o carieră de 
piatră, părăsită, cu un conveier ruginit care stă 
îngrijorător de înclinat, peste un drum asfaltat, parţial 
deteriorat, unde frunzele de păpădie cresc ca nişte 
medalioane, printre marcajele albe abia vizibile din mijloc. 
Drumul are aproape cincizeci de metri şi e retezat la 
ambele capete de cariera de piatră. Lângă drum se află o 
clădire ruinată cu acoperişul surpat, care probabil a fost 
cândva magazin, o pompă de benzină răsturnată şi un 


indicator se staţie de autobuz din ţeavă de oţel, pe care 
orarul ruginise, desigur, de zeci de ani. 

Încearcă să menţină o distanţă potrivită între ea şi 
ghid. Dacă se apropie mai mult de cinci metri, riscă să 
intre în zona emanaţiilor lui acre, duhoare de urină, 
transpiraţie, alcool de proastă calitate şi unsoare de puşcă. 
Traversează un pârâu cu fundul acoperit de ace cafenii de 
brad şi apoi pătrund într-un crâng de pini, unde câţiva pui 
de găină aleargă în voie. În interior, printre pini, se află un 
autobuz militar vechi, cu masonit în loc de ferestre şi un 
coş negru din tablă cu apărătoare în vârf, care iese prin 
acoperişul coşcovit. 

— Aici locuim noi, spune ghidul schiţând un gest 
nehotărât spre autobuz. Iar acolo este „cazanul”. 

li arată cu degetul în direcţia colinei de pini cu puii 
de găină, dar de fapt se gândeşte la conacul dărăpănat 
care se găseşte la nouăzeci de grade spre sud de deal. 
„Cazanul” răspândeşte o duhoare aducând a celuloză, este 
după părerea ei trebuie să fie tescovină. 

Apoi rămân faţă-n faţă, la cinci metri unul de altul, 
fără să ştie precis ce o să se întâmple în continuare. 
Braconierul, cu gesturile lui ample de ghid, priveşte în 
pământ şi se scobeşte în nas. Evy Beck se uită împrejur. 
Nu prea ai ce vedea, în afară de autobuz, conac şi găini, 
mai sunt o sofa şi două fotolii vechi şi ude, cu tapiţeria 
verde, un rastel pentru vase, înjghebat din bețe, o 
motoretă grena, o sfoară de plastic între doi pini - pe 
sfoară stau câteva cârlige de rufe, înnegrite ca nişte 
rândunici cu cozile crestate. La câţiva zeci de metri mai 
încolo o grămadă de gunoi, iar dincolo de ea o livadă cu 
pomi, atât de sufocată de pânze de păianjen şi licheni 
cenuşii, încât numai câte o ramură, ici-colo, a reuşit s-o 
străpungă, cu una-două frunze pe jumătate mâncate. 
Frunzele sunt crestate pe margini ca urechile vitelor. 
Printre pomi se zăreşte ceva alb, acoperit de iarbă înaltă 
de un metru şi crengi căzute şi înnegrite. E o capră. 

— Se poate intra? întreabă ea circumspectă şi arată 
spre autobuz. 


Ghidul se îndreaptă de spate, se înclină din şale şi 
face un gest politicos de invitaţie până dincolo de grămada 
de gunoi. Evy dă la o parte pânza de sac care acoperă 
intrarea uşii şi se urcă în autobuz. E aproape întuneric - 
numai fereastra din spate pare a fi intactă şi lumina de 
acolo îi cade direct în ochi. Aerul din autobuz este greu, 
îmbibat de mirosul unor şosete groase şi umede - puse pe 
un calorifer fierbinte. Se obişnuieşte cu semiobscuritatea 
pâcloasă: la stânga - pe capota motorului - se află câteva 
sticle, pahare şi căni de plastic. In locul unde cândva 
trebuie să fi fost rafturile pentru valize, e acum o sobă 
neagră din fontă. În autobuzul propriu-zis primele două 
rânduri de scaune au rămas intacte, iar în spatele lor 
mobilierul a fost scos şi înlocuit cu paturi suprapuse din 
scânduri. Evy avansează pe intervalul din mijlocul 
autobuzului către partea cu paturi. O persoană - sau mai 
multe! - dorm aici. Se aud sforăituri, pufăituri şi 
mormăituri: un tremolo timid ca de femeie se alătură 
corului şi deodată cineva se ridică zbierând, se dă cu capul 
de patul de sus şi urlă din nou. 

— Fir-aral dracului de dinte blestemat! 

Din întuneric apare o faţă pământie, un cap se 
împinge înainte şi ea zăreşte figura unui bătrân bărbos cu 
o perdea veche înfăşurată în jurul frunţii. 

— O, pardon! zice omul, îşi scoate degetul din gură 
şi-i întinde mâna, prezentându-se: Georg Krona. 

— Evy Beck. 

— Încântat. 

— Te dor dinţii, întreabă ea. 

Georg Krona se dă jos din pat, intră în intervalul 
autobuzului, îşi deschide gura cu ambele arătătoare şi-i 
spune, probabil, uite”. 

E mult prea întuneric şi Evy abia distinge între gură 
şi orbitele ochilor. 

— 1 N-ai o lampă? 

Cu degetele încă îndoite în colțurile gurii Georg 
Krona se strecoară pe lângă ea şi se duce spre uşă, dă la o 
parte cu capul paravanul din sac, şi coboară din autobuz. 


Ea îl urmează. 

Afară, la lumină, se uită curioasă la Georg Krona. Să 
aibă vreo patruzeci de ani, e scund şi gras, cu un nas 
deformat de boxer, ca şi cum i-ar fi fost îndoit într-o parte 
de curent, în cursul unei cariere sportive scurte dar 
tumultuoase. îl apucă de perdeaua de bucătărie înfăşurată 
în jurul capului şi-i suceşte falca spre soarele după-amiezii. 
Limba i se zbate neliniştită ca un peşte pe uscat. Nu i-au 
mai rămas mulţi dinţi. În jurul resturilor unui molar 
înnegriţ gingia e inflamată şi iritată. 

— Trebuie să-ţi scoţi dintele ăsta, îi zice ea 
ştergându-şi mâinile pe jachetă. 

Georg Krona îşi scoate degetele din gură şi, extenuat, 
îşi lasă braţele să-i cadă pe lângă corp. Ea se întoarce să 
vadă unde s-a dus braconierul, dar acesta a dispărut. 

— Okay, îi spune ea. Dacă ai avea vreun câeşte de 
orice fel, ţi l-aş scoate eu. 

Omul se luminează la faţă şi-şi ridică pumnul drept în 
aer în semn de mulţumire - dar se răzgândeşte la 
jumătatea drumului şi îşi bagă mâna în buzunar:» % 

— Doare? întreabă el cu adâncă suspiciune. 

— Doare. Dar merge repede. Sper. 

Georg Krona e în agonie. Işi freacă călcâiele de 
covorul din ace de brad şi rătăceşte cu privirea, căutând o 
posibilitate de scăpare. Apoi inspiră adânc, îşi strânge 
nasul cu două degete şi se gândeşte intens, în timp ce 
obrajii i se fac tot mai rotunzi şi faţa tot mai vânătă. Apoi 
expiră şi zice: 

— Mai întâi vreau să discut chestiunea cu Contele. 

Se urcă în autobuz să vorbească, evident, cu cineva 
care se numeşte Contele. Şi cum Contele probabil că 
doarme şi trebuie trezit, Evy nu mai aşteaptă, ci o ia pe 
cărarea îngustă ce duce la „cazan”. Uşa e deschisă pe trei 
sferturi şi intră. Înăuntru, braconierul stă pe o damigeană 
şi fumează o ţigară mototolită pe care şi-a răsucit-o singur; 
la alambic lucrează un tip foarte înalt şi robust, îmbrăcat 
în cămaşă de noapte albastră şi cu picioarele goale băgate 
într-o pereche de cizme enorme de cauciuc. 


Cel înalt se întrerupe din lucru şi se uită la ea pe sub 
braţ, posomorât, apoi se întoarce, se apropie şi se prezintă 
scurt: 

— Larsson! 

Se întoarce, la ţeava lui în formă de spirală, dar se 
„opreşte şi arată spre braconier: 

— Pekka Fagerstrom! 

Ea se uită îngrijorată spre podea, să nu calce pe 
aşchii şi apoi se îndreaptă aproape pe vârfuri spre 
Fagestrom şi-i strânge mâna moale pe care acesta i-a 
întins-o. Nu se uită la ea, ci e preocupat să-şi stingă 
„papiroasa” în timp ce o salută. 

Evy dă la o parte o grămadă de dopuri învăluite în 
pânză de păianjen de pe pervazul ferestrei şi se aşază. 
Bărbaţii nu se mai sinchisesc de ea. Larsson este ocupat cu 
sursa de căldură, un strat aprins de conuri de pin. De 
câteva ori, Pekka Fagerstrom se ridică aparent fără vreun 
motiv, se duce la ţevi şi le dă câteva lovituri cu o bucată de 
scândură - apoi se aşază din nou, ca un ţimbalist care are 
doar câteva intervenţii într-o simfonie întreagă. Larrson 
suflă în jăraticul de conuri şi se uită la termometru cu ochii 
mijiţi şi gura căscată. 

Evy stă aproape o oră şi-i priveşte cu pioşenie pe 
bărbaţii care fac alcool. E ceva foarte senzual în modul în 
care. aceştia stăpânesc pe deplin meşteşugul, în liniştea 
lor posomorâtă, în concentrarea lor. Evy Beck nu s-a mai 
bucurat de plăcerea de a-i privi pe alţi oameni lucrând, de 
când, copil fiind, stătuse vrăjită în turnătoria de sticlă din 
parcul Skansen. 

Când sticla goală s-a umplut, iese afară. Se simte ca 
hipnotizată după ce a privit intens picăturile limpezi ca apa 
ieşind din ţeava de alamă - s-a uitat şi iar s-a uitat aşa cum 
te farmecă un ţurţur ce se topeşteziua în amiaza mare. 

Lângă autobuz, doi bărbaţi s-au cufundat în sofaua 
verde. Georg Kroria şi altul înalt şi slab, cu părul argintiu 
ondulat şi un nas subţire, acvilin. Când Evy se apropie, 
bărbatul costeliv, îmbrăcat într-un costum gri deschis, dar 
foarte murdar, se ridică, se îndreaptă. spreaparcă plutind 


şi cu-xapul - uşer-rintors-într-o parte. Tăcut îi ia mâna într- 
ale lui, se înclină ceremonios şi schiţează un sărut pe mină, 
înainte de a-i da drumul. Trebuie să fie Contele. 

Evy se aşază pe braţul unuia dintre fotolii, pentru a 
nu se uda la spate - tapiţeria arată 
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ca un teren cu muşchi îmbibat cu apă. Krona şi 
Contele stau unul lângă altul pe sofa. 

— Eu nu sunt stomatolog, ci veterinar, zice ea. Dar 
pot să-ţi scot dintele. Deşi ar fi mai bine, se-nțelege, dacă 
Krona s-ar duce la un cabinet stomatologic. 

Krona pare a nu auzi, dar Contele dă din cap 
afirmativ, adânc îngândurat şi spune apoi cu o voce nazală 
care, probabil, este o combi/ nație de nas foarte înfundat, 
dialect din Stockholm şi aspirație către un ton aristocratic. 

— Prietenul meu nu este convins că va fi bine primit 
la cabinetul de stomatologie. După o scurtă pauză Contele 
adaugă: şi cred că, în această privinţă, prietenul meu are 
dreptate. 

— Atunci, dacă aveţi un instrument potrivit, i-o scot 
eu, zice Evy. 

Contele se ridică de pe sofa, pluteşte până la 
motoreta grena şi ia trusa cu unelte de pe portbagaj. Pune 
trusa pe masa de sufragerie maron, rotundă, lustruită. 
Apoi, cu multă grijă, aşterne pe masă cleştele plat, cleştele 
de sârmă, cleştele de cuie, cheia reglabilă, şurubelniţe, o 
rolă de nailon, cleştele de tăiat, cleştele pentru ţevi, 
cleştele de telefonie, cleştele de îndepărtat izolaţia, 
cleştele bliţ pentru'ţevi, o lupă de ceasornicar şi un cuţit 
cu teacă. Apucă fiecare instrument cu vârful degetelor ca 
şi cum s-ar teme să nu le murdărească. 

Krona se apleacă grăbit şi arată spre cleştele bliţ 
pentru ţevi: cu fălcile lui reglabile, minerul îndoit, este cu 
siguranţă cel mai potrivit. Evy apucă cleştele bliţ, în timp 
ce Contele o priveşte stând cu corpul aplecat şi cu mâinile 
împreunate. 

Fără ca ea să-i fi observat că au venit, în spatele 
sofalei se află acum şi Pekka şi Larsson. Larsson pune 


sticla plină pemasă, iar Pekka aşază cinci borcane de 
muştar de diferite mărimi şi modele, folosite ca pahare. 
Paharele sunt umplute în tăcere - Krona şi-l bea imediat pe 
al său şi după aceea i se toarnă din nou, fără să mai ceară. 
Ceilalţi aşteaptă politicoşi şi apoi ridică paharele spre Evy 
Beck. Ea dă din cap încurajator şi cufundă cleştele în 
paharul ei. 

După ce toţi au băut, îl întreabă discret pe Krona 
dacă este gata. 

— M-am cam răzgândit, se frământă el. 

Camarazii săi se arată îngrijoraţi, iar Larsson spune 
scurt şi acru: 

— Nu mai suport încă o noapte cu urletele alea 
îngrozitoare! - 

— Doctorul ne poate da, cu siguranţă, garanţii că 
durerile voidispare, spune Contele. 

Toţi bărbaţii iau câte o înghiţitură şi reflectează. Şi 
ea începe să aibă îndoieli în privinţa pacientului: există un 
risc evident ca acesta să se îmbete criţă înainte ca toată 
treaba să înceapă. Dar probabil că el rezistă la multe - iar 
alcoolicii înveteraţi în general, nu mai au reflexe de vomă. 

— Ar fi bine să începem cât mai este încă lumină, 
propune ea. 

Dar mai durează cel puţin trei sferturi de oră înainte 
de a se apuca la lucru. Mai întâi trebuie găsit un scaun 
potrivit: sugestiile sunt multe, însă puţine corespund 
realităţii - în cele din urmă, Evy îi determină pe bărbaţi să 
aducă un scaun obişnuit din nuiele, de la „cazan”. Krona 
este aşezat cu picioarele desfăcute pe scaunul de bucătărie 
dar nu se simte încă pregătit. Au loc noi discuţii referitoare 
la eventualele aversiuni ale cabinetului stomatologic din 
Mărsta faţă de Krona. În cele din urmă Larsson le pune 
capăt, conchizând: 

— Krona nu poate. apărea într-o cameră mobilată cu 
o falcă degradată ca a lui! 

Krona e obligat să cedeze: n-ar fi în stare să îndure 
ruşinea” de a căsca gura şi a expune treizeci de ani de 
neglijenţă. Pe deasupra, nici nu are perie de dinţi. Şi un 


lucru îşi aminteşte el de la cabinetul stomatologic din 
şcoală: ultimul lucru pe care-l face oricine, înainte de a 
merge la dentist, este să se spele pe dinţi. 

După ce toţi s-au grupat în jurul scaunului. de la 
bucătărie, după ce Evy şi-a şters transpiraţia din podul 
palmelor şi a apucat cleştele, iar Krona a mai. lua o ultimă 
înghiţitură - cere încă o amânare ca să se ducă în spatele 
autobuzului să facă pipi. 

— N-ar fi posibil... încă puţin... sugerează Contele şi 
ridică sticla; dar înainte ca ea să aibă timp să dea din cap 
că nu, o pune înapoi cu un surplus de gesturi 
respectuoase. 

Krona revine hotărât de după autobuz. Se încheie la 
şliţ în timp ce merge cu privirea fixată spre o ţintă 
îndepărtată, în livadă. Larsson îi iese repede înainte şi-l 
prinde de braţ. Krona îl urmează ca un robot, se aşază cu 
picioarele depărtate pe scaun, îi apucă atât de strâns 
spătarul încât i se albesc nodurile degetelor şi deschide 
larg gura. 

De îndată ce simte cleştele pe buze, încearcă să se 
răsucească şi să scape. Dar Evy Beck, a cărei întreagă 
experienţă dentară se bazează pe tratamentul cailor, îl 
cuprinde cu braţul stâng pe după gât, îi pune genunchiul 
sub bărbie, are noroc şi-i prinde dintele, apoi i-l suceşte. 
Dintele înnegrit iese afară ca un cui dintr-un lemn putrezit. 
După aceea, bea şi ea o înghiţitură zdravănă. 
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S-A FĂCUT aproape unsprezece sara. Pă -, durea e 
întunecată şi tăcută. Cerul însă continuă să fie atât de 
luminos, încât-Evy trebuie să-şi mijească ochii, atunci când 
se uită în sus. Face câteva tururi în jurul autobuzului şi 
respiră adânc la fiecare pas. Ştie că n-are sens şi că nici 
exerciţiile de respiraţie şi nici plimbările nu te trezesc din 
băutură. Oricum, se simte mai bine. Înainte de a urca în 
autobuz, se apleacă peste butoiul cu apă de ploaie şi îşi 
stropeşte faţa. 

Când se întoarce, este întâmpinată de patru braţe 
întinse. Pekka şi Contele stau pe bancheta de lângă capota 


motorului, în timp ce Larsson meditează posomorât pe 
locul şoferului, cu braţul sprijinit pe volan. Georg Krona şi- 
a luat la revedere mai devreme - pe motivul că este 
proaspăt operat - şi s-a retras în patul lui din fundul 
autobuzului. 

— Bună, băieţi, le zice Evy şi este trasă pe banchetă 
între Pekka şi Conte. Pe capota motorului a fost aşternută 
o muşama în pătrăţele galbene şi albe, iar pe ea sunt 
furculiţe, pahare cu alcool, pâine crocantă, morcovi fragezi 
cu frunze şi o cratiţă arsă, plină cu napi fierţi şi cârnaţi 
groşi afumati. Farfurii nu sunt - napii şi cârnaţii se sefvesc 
cu furculiţa iar dedesubt se ţine o felie de pâine uscată, ca 
sosul să nu pice prea mult. 

— După cum spuneam, zice Contele şi o cuprinde de 
mijloc cu braţul ca o reptilă. 

Pekka începe să chicotească şi să împroaşte cu sos de 
napi. Poartă în continuare fesul de schi pe cap, dar şi-a 
scos maioul. În autobuz e incredibil de cald - ard cinci 
luminări şi o lampă cu petrol. Se uită fascinată la Pekka 
Fagerstrom. Bustul său puternic bronzat este vlăguit şi în 
acelaşi timp muşchiulos. Nu sunt muşchi proeminenţi, de 
om tânăr, la care braţul să arate ca un tot de plastic. La 
Pekka fiecare muşchi în parte se vede ca un elastic întins 
sub pielea subţire. Şi fibrele muşchilor se întrepătrund de- 
a lungul şi de-a latul, acţionează, se încordează sau se 
destind, ca într-o construcţie mecanică complexă, ca într- 
un desen al lui Leonardo da Vinci. 

— După cum am spus, zjce Larsson întunecat; el a 
băut cel mai mult, dar nu arată nici cel mai mic semn că s- 
ar fi îmbătat - 

faţa lui grea este imobilă şi severă. Cum am spus... 
Să nu crezi că aici ducem o viaţă afurisit de patriarhală! 

— Nici n-am crezut. 

— Cum am spus... Poate acum vara. Căci altfel este o 
viaţă de porci. 

— Aşa e, scumpă Evy, spune Contele şi se uită la ea 
de sus. Dar acum o să vorbim despre lucruri mai plăcute, 
că avem în vizită o doamnă. 


Pekka chicoteşte de i se ridică coşul pieptului; 
muşchii stomacului i se frământă deasupra curelei. 

— Cum am spus, continuă Larsson. Umed şi rece şi 
tot timpul, cu riscul să ne asfixiem de la sobă. 

— Larsson are studii superioare de farmacist, explică 
Contele. 

— Eşti farmacist? exclamă Evy cu o surprindere de 
care se jenează imediat; un farmacist ratat nu e chiar atât 
de surprinzător - ea însăşi este un veterinar care a 
nimerit-o pe de lături. 

— Nu există nicio ordine, zice Larsson. Prietenii mei 
de aici trag la măsea ca nişte sugative. 

Chicoteala lui Pekka a atins un asemenea punct, că 
trebuie să iasă afară. Stângaci, o calcă pe Evy pe picioare, 
se dezechilibrează şi o loveşte puternic cu cotul ascuţit în 
sânul stâng, care o doare. 

— Cere-i scuze doamnei, începe Contele, dar Pekka a 
şters-o deja din autobuz. 

— De cât timp locuiţi aici? întreabă ea. 

— De cât timp locuim aici? repetă Larsson sinistru. 

— În ceea ce mă priveşte, fac patru ani în august, 
spune Contele şi o bate compătimitor pe mână. 

— Cum am spus, trăim aici ca porcii, repetă Larsson. 

— Suntem în orice caz relativ independenţi, spune 
Contele. Inţelegi, Evy „nu ne supunem” nici unui fel de 
control direct. 

— Atâta timp cât stăm aici, da! zice Larsson. 

— Ce părere are poliţia că produceţi alcool la 
domiciliu? întreabă, ea şi consideră că e. timpul să guste 
puţin din Vmharul pe care Contele i-l umple mereu, spâna 
la refuz. 

— Dacă porcii seporcesc, nu-i o chestiune care să 
privească poliţia, răspunde Larsson. 

— Atâta timp cât producem pentru nevoile „casei” 
nu-i nicio problemă, explică Contele. 

— Şi nu vindeţi? intervine Evy. 

— Pe dracu”, sigur că vindem! zice Larsson. Cum am 
putea altfel să facem rost de bani pentru cele necesare?! 


Pekka revine, îl împinge în lături pe Conte, se sprijină 
cu pumnul în poala lui Evy, o calcă pe picioare şi cade la 
locul lui. Şi-a luat o mină sumbră, inexpresivă cu scopul de 
a-şi preveni chicoteala. 

— Nu călca doamna pe picioare, Alfonso nenorocit ce 
eşti! îi zice Contele, înlăturându-l parcă printr-un gest pe 
Pekka. 

— Dar acum vara, este destul, de plăcut aici, spâne 
Evy încurajator. 

— Iarna, elicopterul Crucii Roşii mai dă drumul câte 
unui pachet, spune Pekka. Niciodată, însă, vara. 

E aproape întâia oară când îl aude pe Pekka spunând 
ceva în seara asta. Se apleacă spre el - ca să evite 
respiraţia Contelui - şi-l întreabă: 

— Dar autorităţile sociale? Nu vin niciodată aici? 

— Nu, de când am tras după ei, zice Pekka, care a 
atins, din nou, punctul de chicoteală. Cu mâinile la gură îşi 
apleacă capul spre genunchi. 

Evy se uită la spinarea lui slabă. Are omoplaţii atât 
de proeminenţi, încât se simte tentată să-i ridice şi să vadă 
ce se află sub ei. 

— Cum zic & am, spune Larsson. Conveţuirea cu 
blestematul ăstte de psihopat din vestul sălbatic îşi are 
consecinţele ei. În primăvară a tras drept în siguranţele 
cablurilor de înaltă tensiune. În aceeaşi seară ne-am şi 
trezit cu poliţia din Mărsta peste noi! 

— Un timp a trebuit s-o lăsăm mai moale cu vânzarea 
de alcool spune Contele, apăsând-o cu umărul lui ascuţit. 

Urmează apoi o scurtă pauză, în care se mănâncă şi 
se bea. Alcoolul are acelaşi gust ca votca, dar nu miroase 
frumos. Evy s-a îmbătat deja şi îşi simte faţa complet 
rigidă. li 6 foame şi greață de mâncare în acelaşi timp. 

— M-am tot gândit, spune ea. Krona ar trebui să ia 
antibiotice. Are abces la măsea. 

— Putem împrumuta penicilină de undeva din 
groapă, zice Larsson. 

— Dacă doctoriţa nu rămâne cu noi, adaugă Contele 
plin de speranţă şi continuă s-o împingă cu umărul. 


— În groapă? Mai locuiesc şi alţii ca voi aici? 

— Pădurea e plină de oameni liberi! exclamă Contele, 
gesticulând expansiv cu mâna până la plasa de bagaje. 

— Cum spuneam, mai locuiesc oameni pe aceste 
meleaguri, zice Larsson. Pionieri, ca şi noi. Regiunea se 
găsea înainte vreme sub culoarul de aterizare spre 
Aeroportul Arlanda şi avioanele făceau un zgomot 
îngrozitor. Mai târziu situaţia s-a schimbat. Dar deja 
pământul nu mai avea nicio valoare. Ogoarele erau 
năpădite de buruieni, pădurea crescuse şi se întinsese, 
şanţurile erau acoperite, ţevile sparte de ger. Iar 
drumurile, drumurile au fost distruse de compania care 
exploatează cariera de piatră, încât nu mai ajunge nicio 
maşină aici. 

— O viaţă liberă pentru oameni liberi şi tari! 
izbucneşte Contele, cutremurându-se cu capul dat pe 
spate. 

— Tacăcţi fleanca, Don Juan neputincios şi blestemat, 
îi zice Larsson. Tu te descurci pentru că avem noi grijă de 
tine. Cum ar fi dacă şi noi ne-am comporta la fel de 
aristocrație ca tine, să nu mai vorijim. 

Pekka Fagerstrom a apărut din nou. Evy se 
înspăimântă - pe faţa lui butucănoasă curg lacrimile 
şiroaie: 

— Fratele meu ne-a părăsit în aprilie. Evy îşi scoate 
batista din mânecă şi îi şterge faţa. 

— Fratele tău a murit aici? 

— Kent Fagerstrom, fratele lui Pekka, a decedat aici 
în a douăzeci şi” treia zi a lunii aprilie, spune Contele 
semioficial. 

— Din ce cauză? întreabă ea. 

— Din ce cauză! Din ce cauză! izbucneşte Larsson. 
Noi suntem alcoolici! Suntem subnutriţi! Ne e frig! Ducem 
lipsă de vitamine! Autorităţile nu dau doi bani pe noi! 

— Apoi l-am îngropat acolo pe câmp, spune Pekka şi 
se şterge la nas cu dosul palmei. 

Pe Evy o cuprinde somnul. Stă şi clipeşte ca să-şi 
aline iritaţia ochilor. Contele înţelege greşit situaţia şi-i 


aruncă o ocheadă lungă, teatrală. 

— Poate că e timpul să punem punct? spune Contele. 

— Eu în orice caz nu pot să dorm, zice farmacistul 
Larsson şi roteşte furios volanul inert într-o parte şi alta. 

— Unde o culcăm pe doamna? se întreabă Pekka şi-l 
arată cu capul spre Evy. 

— Eu dorm afară, spune ea. 

— Nu, zice Larsson. O să te mănânce ţânţarii. 

— Atunci la cazan... Nu, se răzgândeşte ea. 

— Poţi să dormi în locul fratelui meu, pe bancheta din 
spate a autobuzului, e de părere P Ekka. 

— Cameră separată pentru doamna, cameră separată 
pentru doamna, spune Contele şi se ridică-n sus 
clătinându-se. Eu mă ofer să duc salteaua la „cazan”! 

Dar ea e obosită moartă. Cu p anumită dificultate 
reuşeşte să se desprindă de Conte, iese şi se aşază să facă 
pipi. Când dă să se ridice, cade în faţă, pe genunchi. Dar 
nu simte nimic. Te-ai îmbătat, Coeficiento... se gândeşte 
ea; probabil, cu voce tare. 

Cinci minute mai târziu, doarme adânc pe bancheta 
din spate a autobuzului, fără să mai aibă puterea să-şi 
scoată hainele. 

În timpul nopţii se trezeşte de două ori. Prima dată, e 
cineva care, în mod stângaci, îi ia geanta folosită drept 
pernă. Nu-i pasă şi adoarme imediat cu nasul în tapiţeria 
banchetei care pute a muc de ţigară. 

A doua oară, e în plină zi şi soarele intră prin 
fereastra din spate. Cineva o zgâlţâie. Nu-şi poate ridica 
capul greu ca de piatră, iar gura îi e uscată ca o iască. O 
dor ochii din cauza luminii şi abia reuşeşte să crape un 
ochi câţiva milimetri. 

E Contele. Stă în picioare lângă banchetă îmbrăcat în 
cămaşă cu manşete şi vestă gri deschis. În jos nu are nimic 
pe el. Îşi ţine poala cămăşii ca o balerină gata să facă o 
reverență. Se apleacă peste ea şi încearcă s-o oblige să-şi 
desfacă picioarele. 

Evy rămâne complet nemişcată, ca şi cum n-ar fi 
vorba despre ea. Contele se aşază în 


m 


genunchi, între picioarele ei, şi începe să-i tragă 
chiloţii. 

— Pardon! murmură Contele şi dispare pe nesimţite.» 
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ÎN DIMINEAŢA celei de-a cincea zile, Evy Becir se 
săturase deja de viaţa la ţară, de muştele verzui 
strălucitoare, de grămada de gunoi, şobolani, mirosul de 
tescovină şi de capra mizantropă din livadă. În timp ce 
bărbaţii dorm anesteziaţi de alcool, Evy se pregăteşte de 
plecare. Se spală, atât cât poate s-o facă, la butoiul cu apa 
de ploaie şi îşi leagă părul ţepos şi gras cu o eşarfă. Apoi 
ridică perna unuia dintre fotoliile îmbibate de ploaie şi-şi 
scoate geanta furată în prima noapte. Cele 1100 de 
coroane, bani gheaţă, sunt la locul lor; ia 200 pentru ea şi 
pupe înapoi în geantă 900. 

Urcă încet în autobuz şi îl trezeşte pe Pekka 
Fagerstrom. Pe ceilalţi nu vrea să-i întâlnească; vrea să 
evite privirile pline de reproşale depresivului Larsson, 
recurioaştinţa capricioasă a lui Georg Krona pentru 
tratarea dintelui, nu vrea să-l vadă pe sărmanul Conte, 
istovit şi îngrozit la gândul că ea ar putea să răspândească 
zvonul că e impotent. 

Pekka e cel mai J: are dintre bărbaţi. Scund şi vânjos, 
tăcut şi fără sentimente de afecţiune umană. Cea mai mare 
parte a timpului e plecat cu puşca, nu ia parte la alte 
activităţi decât la „cazan” şi, spre deosebire de ceilalţi, 
trage la măsea puţin mai sistematic. În timp ce Larsson 
toarnă în el cincizeci-şaizeci de grame pe seară fără să se 
înveselească măcar un pic, Pekka stă şi soarbe două-trei 
înghiţituri în total, permanent handicapat de chicoteala lui. 

La două minute după ce s-a trezit, Pekka se află deja 
lângă. motocicletă, înibrăcat în maioul de plasă, căciula de 
schi cu apărătoarele urechilor lăsate şi puşca atârnată la 
spate. Apasă pe pedală şi o încearcă puternic - rânjind 
continuu cu gura lui fără dinţi. Şi, pentru că îi lipsesc 
dinţii, i se vede limba ca piticului Toker din Albă ca Zăpada 


a lui Disney, primul film pe care l-a văzut Evy. 

Oricât s-ar părea de ciudat, Pekka reuşeşte să 
pornească motorul înecat de ulei. Evy ia loc pe portbagaj şi 
Pekka bagă în viteză rapid, astfel încât motocicleta se 
ridică pe loc. Înspăimântată, Evy îşi aruncă braţele în jurul 
lui Pekka şi o iau din loc pe potecă. Fiecare neregularitate 
a drumului se transmite prin janta anvelopei slab umflată a 
roții din spate şi Evy simte că i se rupe vertebra codală. 

Merg peste brazde de pietriş şi peste ogoare arse. 

Uneori trec pe lângă ruinele vreunei case, dar mai ades pe 
lângă livezi în paragină, care şi-au scuturat florile şi au 
prins rod. În general, poteca urmează linia de iniţă 
tensiune - linie care reprezintă coridorul păzit cu gelozie 
de civilizaţie prin teritoriul nimănui. Când în faţă le apare 
un drum bun, neted şi asfaltat, Evy inspiră adânc şi 
îndrăzneşte să se lase iarăşi pe portbagaj cu şezuturi care 
o doare - dar Pekka traversează şoseaua şi o ia pe o cărare 
prin pădurea de peste drum. 
N Inainte de Mărsta întâlnesc doar o singură persoană. 
Intr-o poiană sălbatică stă o femeie, într-un costum de circ 
incredibil, cu câteva fuste pe ea şi o pălărie imensă cu flori 
de plastic în jurul calotei. În mină are un băţ lung, iar prin 
iarbă se zăresc câteva oi. Pekka frânează brusc, aduce 
puşca la piept, trage un glonte şi apoi porneşte imediat 
mai departe. Femeia se ridică în grabă şi flutură în vânt, 
după ei, o batistă roz. 

Se apropie de Mărsta. Turnuri de beton în formă de 
cantarelă străpung pădurea de pini. Pekka încetineşte şi 
coboară, conducând prudent într-o zonă cu blocuri de trei 
etaje ce se întind pe un teren deschis. Casele sunt părăsite 
şi într-un grad avansat de decădere. Ferestrele sunt ori 
sparte, ori rudimentar bătute în cuie; unele balcoane s-au 
desprins şi atârnă ca nişte felii de marţipan îndoite pe 
fațadele de un verde şters. Este aproape imposibil să 
conduci pe străzile dintre case - blocuri de beton, pietriş, 
fier de armătură, borduri desprinse blochează drumul. Ici 
şi colo, sunt caroserii vechi de automobile fără roţi. Evy a 
mai văzut câteva suburbii părăsite şi înainte. Oamenii nu 


vor să locuiască în Mărsta, Jordbro sau Bâlsta. Cei mai 
mulţi vor să stea ori într-un oraş propriu-zis, ori undeva la 
ţară. 

Ajung la capătul construcţiilor părăsite. De cealaltă 
parte a unei culmi se ridică clădiri cu ferestre 
strălucitoare, intacte. Pekka frânează în faţa unui pavilion 
- pe jumătate ruinat, cu siguranţă fosta băcănie părăsită a 
zonei. În faţa lui se află priponit un ponei de Gotland şi trei 
motociclete devastate. Câteva bidoane de benzină sunt 
sprijinite pe o capră şubredă de lemn. 

— Încolo este gara Mărsta! îi spune Pekka şi arată 
vag în direcţia de unde veniseră. 

— Atunci nu-mi rămâne decât să-ţi mulţumesc, zice 
ea. 

Pekka se jenează, se suceşte şi îşi pune mâna la gură, 
ca să nu i se vadă limba jucăuşă. Apoi intră în magazin, 
îndoindu-şi genunchii, în timp ce trage mereu de cozorocul 
căciulii. 

Evy nu-şi dă seama dacă este vorba de vreun salut 
sau dacă vrea să-şi tragă căciula peste ochi. 

La 14 şi 12 minute Evy coboară din trenul local la 
staţia Kariberg. N-are de gând să meargă acasă şi ia 
autobuzul rapid spre Institut. E 3 iulie şi e îngrozitor de 
cald. După ce a făcut un duş şi s-a spălat pe cap, se duce 
să mănânce la restaurantul-cantină. Este singură şi 
durează mai mult de nu se rt de ceas până să poată să-şi 
ridice chiftelele din soia de la ghişeu. 

Fiind practic în concediu nu se simte legată de 
sarcini de serviciu cuprinse în vreun plan de muncă. De 
aceea face o plimbare de voie printre nenumăratele clădiri 
din cărămidă roşie. În faţa Institutului de medicină 
etologică 

s îşi aduce aminte că, de fapt, n-a fost niciodată aici - 
din diverse motive. Etologia n-a fost inclusă în programul 
ei sistematic de vizite. Urcă scara mică şi pune degetul pe 
dispozitivul electronic. Închizătoarea se deschide - aşadar 
zonă permisă. 
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instituţii ale IMCANS: câteva etaje cu coridoare lungi şi 
încăperi mici de cercetare, pe uşa fiecăreia aflându-se mai 
multe plăcuţe cu nume. Un laborator de curş, deteriorat, 
cu dulapuri metalice pentru studenţi. O sală de prelegeri 
care a devenit prea mică şi a fost transformată în centru 
de dactilografiat. La subsol sunt încăperi de depozitare, 
camera de serviciu şi unele utilaje grele. Pe mai multe uşi 
de aici se află semnul cu trei frunze de avertizare pentru 
radioactivitate, aşa încât Evy nu intră. 

În pod, sub acoperişul înclinat se află câteva 
laboratoare supramobilate şi labirintice, iar jos, la unul din 
capetele corpului clădirii, sunt încăperile pentru animale, 
construite ulterior. 

Nicăieri nici urmă de oameni. 

Evy intră în sectorul pentru animale. Întreg parterul 
constă dintr-o singură cameră imensă. În momentul în care 
împinge uşa, este aproape asurzită de zgomotul puternic al 
ventilatoarelor şi o izbeşte putoarea râncedă de şobolani. 
Încăperea enormă nu are ferestre, dar acoperişul este 
prevăzut cu reflectoare care luminează în jos un fel de 
bazin cu pereţii de sticlă. Bazinul are circa 15 - 20 m şie 
plin cu nisip. Ici şi colo, se ridică stâlpi de metal cu boxe şi 
instalaţii pentru adăpare şi hrănire automată. Pe fundul 
bazinului se îngrămădesc mii de şobolani albi. 

Evy a citit în mai multe rânduri despre laboratorul 
acesta în publicaţiile de specialitate. De la începutul 
deceniului al şaselea, etologii, au lăsat o familie de 
şobolani să se reproducă liber şi să se îngrijească singuri. 
Primesc apă şi hrană şi, în general, se intervine în bazin 
numai în cazuri cu totul excepţionale. La început, numărul 
şobolanilor proveniţi de la un mascul şi o femelă, a crescut 
la peste 12.000 Apoi a avut loc o oarecare stabilizare şi de 
mulţi ani încoace numărul variază în jurul a 9.000 de 
şobolani. Costul experimentului pe termen lung este 
suportat de Comesu, Comitetul de organizare medicală 
pentru situaţii de urgenţă, cu acces la fondurile mult 
râvnite ale Ministerului Apărării. Cointeresat este şi 
Concep, Consiliul de cercetări al poliţiei. 


Evy încearcă să deosebească modele de comportare 
în societatea şobolanilor. Mari porţiuni de nisip sunt 
complet libere. În alte locuri animalele se înghesuie unele 
peste altele în straturi duble sau triple. Câmpuri 
magnetice sociale puternice au trasat cercuri precise. In 
mai multe părţi e agitaţie în mase. când şobolanii se 
înfruptă din vreun tovarăş care a devenit socialmente 
vânat legal, din punct de vedere social. Masculii mari zac 
ici şi colo în valurile de pietriş şi dorm cu o zonă goală în 
jurul lor sau se împerechează repede şi neangajant. 
Aproape toţi şobolanii mai mici sunt într-un fel sau altul 
mutilaţi. O coadă întreagă este ceva neobişnuit; precum şi 
două urechi la acelaşi individ. În ciuda hrănirii automate, 
toate animalele par răpciugoase, pline de eczeme şi 
subnutrite. In acest bazin al iadului legea protecţiei 
animalelor este abolită, pentru că întregul experiment se 
bazează pe neintervenţia umană. 

Evy Beck este convinsă că experimentul - care se 
numeşte „packing” - este de fapt inutil. De cel puţin 
douăzeci îşi cinci de ani în întreaga lume se făceau 
numeroase experienţe similare pentru a se constata ce se 
întâmplă în societăţile supraaglomerate. Era puţin probabil 
că vor apărea date noi. Dar devenise ca un sport ce trebuia 
continuat. O competiţie pentru obţinerea unui record 
mondial de rezistenţă între diferite universităţi. 

— Evy priveşte în jos la gheto-ul rău mirositor şi se 
gândeşte la una din discuţiile mult prea aprinse pe care a 
avut-o cu Erik. Erik nu înţelege „văicăreala” ei în legătură 
cu animalele de la Institutul Nobel. Suferinţa nu se poate 
niciodată totaliza, îi explicase Erik. Logic este imposibil. 
De aceea este totuna dacă se chinuie unul sau zece mii de 
şobolani. Fiecare şobolan îşi trăieşte suferinţa lui 
personală. 

Evy simte o căldură neplăcută inundându-i pieptul, îşi 
deschide nasturele de sus, de la bluză şi-şi face vânt. Din 
bluză. vine un miros care-i produce greaţa. E ca şi cum nu 
şi-ar fi făcut duş ci ar fi înmagazinat duhorile din pădurea 
de la Arlanda în căldura propriului corp: tescovină, 


sudoare, urină, benzină amestecată cu ulei şi un miros 
greu de şosete groase umede. Se apleacă înainte şi vomită 
în bazinul cu şobolani. O trupă de cinci spioni albi se 
desprinde imediat dintr-un grup din apropiere - câteva 
secunde mai târziu o sută de şobolani chiţăitori se înfruptă 
din chiftelele de soia de la restaurantul-cantină. 
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ESTE MIJLOCUL LUI IULIE. Evy stă pe balconul din 
care ies aburi, după ploaia torențială şi priveşte în 
apartament prin uşile duble deschise. Bătrânul este la 
Spitalul Roslagstull, Singer Cyborgul l-au luat înapoi. Până 
şi patul ingenios a fost returnat Centralei paturilor. Este 
prea scump pentru a sta nefolosit. 

Ridică cu grijă câteva flori şi le pune în cutie; flori 
tare au fost rupte de furtună. Ultima săptămână s-a simţit 
ruptă în două: are concediu, dar în acelaşi timp îşi petrece 


după-amiezile plimbându-se prin instituţiile pustii. Cu 
toate, acestea evită să meargă în biroul ei. Se simte ca un 
spion. 

„Hasse”, şopteşte ea încet pe firul telefonic ce duce 
cu decenii în urmă în memorie: „Hans-Olof, ar fi trebuit să 
rămân la Şcoala superioară veterinară şi să continui în 
cercetare”. 

Işi reproşează tot mai des că n-a vrut sau n-a reuşit 
să continue să cerceteze. A cerceta înseamnă a face 
utilizabilă o mică, mică parte din realitate. În acelaşi timp 
ştie că nu a fost la largul ei în anii când şi-a scris teza de 
doctorat. Se simţea izolată, stresată - şi apoi, aproape 
păcălită „când în cele din urmă s-a dovedit cât de uşor 
luase profesorul întreaga problemă. Evy nu scrisese teza 
de dragul de a, scrie sau de dragul ştiinţei - o scrisese 
pentru Hans-Olof. Titlul era „Despre funcţiile ciclo- 
metabolice la mamifere”. Pe prima pagină ar fi trebuit să 
fie scris „Lui N-O.S”. Dar n-a îndrăznit. 

A fost o teză bună? Răspunsul este deopotrivă simplu 
şi brutal: nu. În cazul unei teze bune se acordă titlul de 
lector, sau ţi se oferă posibilităţi să continui în cercetare. 
„Despre funcţiile ciclo-metabolice la mamifere” seamănă 
exact cu autorul ei, se gândeşte ea: prea grasă, prea 
ambițioasă şi prea cinstită. 

Ca subiect pentru lucrare îşi alesese să descrie în 
mod amănunţit câteva mecanisme din ceea ce popular se 
cheamă ritmul biologic. Subiectul nu era original. În 
deceniul al şaptelea cercetarea asupra ritmului zilnic, 
săptămânal şi lunar al corpului uman căpătase o amploare 
deosebită. A vorbi despre ritmul biologic devenise peste 
noapte la fel de obişnuit cu a vorbi despre stres - şi la fel 
de eronat. Pentru orice se dădea vina pe perturbări în 
ritmul obişnuit al omului: răceli, tulburări erotice, muncă 
grea, proastă dispoziţie, alienare. Politicieni de seamă 
afirmau în parlament: țelul politicii este de a forma 
societatea în concordanţă cu ritmul biologic al omului. 

Dacă s-ar fi orientat pe moment, ar fi putut să 
meargă în sensul curentului. Dar n-a fost ageră la minte. A 


fost greoaie, timidă şi i-a lipsit ceea ce profesorul obişnuia 
să numească eleganţă logică. Din această cauză dizertaţia 
ei s-a ţinut după ce publicul larg şi Consiliul cercetării se 
îndepărtaseră pe jumătate de ritmul biologic, îndreptându- 
se spre noi directM 

de cercetare. 

„Ai citit teza mea de doctorat, Hasse?” întrebă ea 
pentru a suta oară, acolo, departe în Australia. „O lucrare 
onorabilă, Evy”, răspunde Hasse. Ai citit-o într-adevăr? Nu 
putea să i-o trimită după şaptesprezece ani. Adresa ar fi 
aflat-o - dar nu avea niciun motiv. Hasse nu ştia nimic de 
Erik. În ultimii ani, în câteva rânduri, era cât pe-aci să-i 
spună că au un fiu. Nu de dragul ei şi cu atât mai puţin al 
lui Erik. Ci pentru Hasse. l-ar fi oferit, bucuroasă, prilejul 
să fie mândru de un fiu atât de bun şi plin de succese cum 
era Erik. Nu îndrăznise mai mult decât să aibă grijă să se 
trimită două exemplare ale tezei la facultăţile de medicină 
veterinară din Sydney şi Canberra - aşa cum fusese trimisă 
şi la alte universităţi din lume. 

Pe podeaua balconului ploaia a amestecat firimituri 
de pâine cu pământ de flori. Strânge masa vâscoasă cu un 
făraş şi o pune în cutia de flori. Puţină pâine cu marmeladă 
nu le strică. 

Se duce în camera goală a tatălui. Parchetul luceşte. 
În mijloc se află bagajele pentru Gambia. Le-a adus de ieri 
dar nu le-a deschis. A fost o idee neinspirată să se 
răzgândească brusc. Ar fi avut nevoie să evadeze puţin. Ar 
fi avut nevoie să-şi încarce bateriile şi să capete o oarecare 
perspectivă asupra existenţei. Şi pe deasupra ar fi fost 
instructivă - chiar dacă deplasarea era un fel de concediu 
deghizat, fusese totuşi invitată să «studieze instalaţia de 
aer condiţionat Pharm-Farm pentru maimute. Ştie mult 
prea puţin despre maimuțe şi bolile tropicale ale 
animalelor. 

„Evy!” spune Hasse, încât ecoul se aude de jur- 
împrejurul pereţilor. Nu maimuţele sunt problema. Ele 
primesc doar aceeaşi îngrijire ca şi pacienţii particulari de 
la cea mai bună clinică din Stockholm. 


Curăţenia, maturatul, frecatul, aspiratul, gătitul, 
spălatul şi călcatul - cu mulţi ani în urmă le simţea ca pe o 
povară. Dimpotrivă, toate acestea sunt o posibilitate de 
divertisment, de evadare. După ce-şi pune pe ea halatul de 
casă se simte ca atunci când, copil fiind, se aşeza în primul 
pătrat la şotron. 

„Ce crezi, Hasse?” întreabă ea. „N-ar fi la fel de bine 
dacă m-aş retrage şi aş trăi din pensie?” 

„De ce ţi-e teamă de luptă, Evy? Tu eşti tare, nu? Şi 
echilibrată. Şi în siguranţă”. 

Niciodată n-a încetat s-o uimească următorul lucru: 
cei din jur o consideră drept o persoană echilibrată şi 
realistă - cineva pe care te poţi sprijini. Ea însăşi se 
consideră  molatică, împrăştiată, uşor de păcălit şi 
inconsecventă. 

„Eşti tare ca un cal”, îi zice Hans-Olof. Este foarte 
adevărat! Caii nu sunt deosebit de puternici. Asta o ştie şi 
ea, pentru că animalele pe care le-a folosit în teza ei de 
doctorat au fost tocmai caii. Puţine alte animale mari au p 
capacitate de muncă atât de inegală ca ei. 

Puţine alte animale iUnt atât de sensibile la 
perturbări în ritmul lor natural. Aceasta face ca diferitele 
sporturi hipjce să fie atât de riscante. Când şi-a publicat 
teza de doctorat putea să indice căile prin care se puteau 
reduce tulburările în ritmul biologic al cailor. În realitate 
aşa stau lucrurile şi cu tine, Coeficiento, se învinuieşte ea 
şi singurul folos practic pe care l-ai adus în lumea asta este 
că ai dat trapului şi galopului a mână de ajutor nemeritată. 

După ce a făcut curat în tot apartamentul - a treia 
oară în săptămâna aceea - a venit timpul să-l sune pe 
medicul şef de la Roslagstull. Evy a trebuit să aştepte la 
rând pentru o convorbire telefonică particulară: 

— Tatăl meu a stat internat mai mult decât era 
prevăzut, îi este rău? 

— Deloc, doamnă Beck. Este într-o stare excelentă. 

— Pot să-l iau acasă astă seară? 

— Din păcate, nu. 

— Dar a avut nevoie doar de un control general?! 


— Tatăl dumneavoastră se simte excelent. Dar 
momentan nu avem resurse să-i punem la dispoziţie un 
ficat la domiciliu. Aşa încât suntem de părere să-l ţinem 
aici. Deocamdată. 
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ÎN NOPŢILE URMĂTOARE EVY este trezită de câteva 
ori de un semnal telefonic. Dar nu se mai aud alte semnale. 
Când ridică receptorul, nu răspunde nimeni. Îşi dă seama 
că visează că sună telefonul. j 

Îi e greu să mai adoarmă din nou. În prima noapte stă 
o oră în baie du picioarele în - apă călduţă. In cea de-a 
doua încearcă să citească, în a treia şi a patra, iese şi se 
aşază pe balcon în noaptea blândă de vară târzie. 

Acum, în timpul orelor neobişnuit de tăcute pe balcon 
se hotărăşte să facă ceva împotriva respingătorului 
experiment „packing” de la Etologie. Când se apleacă în 
faţă să se uite în jos pe îngusta stradă Roslag, i se pare că 
vede mii de şobolani albi. Şobolani care se mănâncă unul 
pe altul fără să se audă vreun zgomot. 

Mai întâi încearcă să alunge asemenea vedenii ca pe 
nişte născociri prosteşti. Dar apoi ajunge să considere că 
ceea ce trăieşte noaptea nu sunt vise sau fugă de realitate 
- ci confruntarea cu propria ei convingere intimă: că 
trebuie să pună capăt chinului animalelor, în a cincea 
noapte, când nu poate să doarmă deloc, îi scrie o scrisoare 
lui Erik. De ce, nu ştie precis. Poate dintr-o nelinişte vagă 
că va dispărea şi se va transforma în fum în momentul în 
care va bate cu pumnul în masă. 

Erik! 

M-ai. sfătuit să nu mai continui la Institutul Nobel. Îţi 
inâaginai că n-o să fac faţă. Ai avut dreptate, Erik. Am 
intrat într-o situaţie în care nu mă mai descurc. S-a ajuns 
atât de departe, încât trebuie să pun problema deschis şi 
să spun ce gândesc cu adevărat. Institutul trebuie să ia 
chestiunea protecţiei animalelor în serios. Erik, nu eu am 
dorit această confruntare. Știu că nu sunt destul de tare, 
că îmi lipseşte consecvenţa, că sunt aproape întotdeauna 
convinsă să dau înapoi, atunci cana spun ce gândesc. Dar 


trebuie! Chiar dacă n-are niciun rost, Erik. Nu pot să 
continui şi să mă dispreţuiesc. Nu sunt nebună, Erik. 
Hotărârea asta s-a copt de mult. 

A ta Evy 

După ce a terminat scrisoarea, stă şi se gândeşte ce o 
să se întâmple. Cum o să reacționeze Nils Ttosen. Ce va 
face Sundell. Ea îşi dă seama că nu are sens să încerce să 
prevadă reacţiile în detaliu. Dar e neliniştită şi neliniştea i 
se alină dacă stă şi-şi închipuie ce o să se întâmple. 
Totdeauna a fost aşa când a avut de luat o decizie mai 
dificilă. La început trăieşte decizia sau pasul pe care 
uirmează să-l facă. Apoi trăieşte situaţia în realitate. După 
aceea reia firul întâmplărilor şi le frământă la nesfârşit. 
Este foarte obositor şi devine greu să ai o iniţiativă 
proprie. 

Sâmbătă dimineaţa îşi face o toaletă neobişnuit de 
amănunţită şi îşi dă chiar cu puţin ruj pe buze. Scrisoarea 
lui Erik o pune rezemată de maşina de măcinat piper, pe 
masa de bucătărie. Înainte de a părăsi locuinţa mai face un 
ocol să vadă dacă e închis şi stins peste tot. 


DUPĂ o oră evy e împreună cu cei trei profesori, 
Rosen, Sundell şi Orvarsson, la Farmacologie, la discuţiile 
obişnuite de sâmbătă. Este prima întâlnire din trimestru. 
Tocmai le-a spus Cer ca Institutul Nobel să înceteze 
imediat experimentul „packing ” de la Etologie cu qei nouă 
mii de şobolani. 

— Evy eşti doar o persoană rezonabilă! 

spune Nils Rosen von Rosenstein. 

— Cred că asta are caracterul unei iniţiative, spune 
Sundell. 

Evy priveşte afară prin ferestrele albăstrui. Vede 
Casa studenţilor, Facultatea de Chimie şi zăreşte pilcul de 
copaci din jurul Lindgârden-ului. Pe de altă parte, aproape 
că n-o interesează să se uite la cei trei profesori. Ştie deja 
cum arată. A repetat această scenă de atâtea ori, încât e ca 
şi cum ar fi văzut acelaşi film pentru a patra oară. 

— M-am exprimat destul de clar? întreabă Rosen. 


— Întrebarea este dacă eu m-am exprimat destul de 
clar, spune ea. 

De la sfârşitul verii, Evy a parcurs literatura de 
specialitate, a luat interviuri prin telefon câtorva 
specialişti, a reflectat, a inspectat din nou Etologia şi în 
cele din urmă s-a hotărât: îngrămădirea a 9.000 de 
şobolani în bazinul cu nisip nu este justificată, rezbitatele 
scontate sunt aproape egale cu zero şi se pare 

m 

că nimeni nu-şi mai asumă o responsabilitate proprie 
pentru experimentul vechi de decenii. Animalele sunt 
supuse unor torturi sistematice fără valoare ştiinţifică. Trei 
directori au fost schimbaţi de când a început experimentul. 
Cel care răspunde de el în prezent, pe hârtie, este un 
profesor asociat, dar nu şi-a preluat postul de opt luni, 
funcţionând ca profesor suplinitor la Văxjo. 

— O demonstraţie de forţă, spune Orvarsson. 

— Să pun întrebarea altfel, spune ea. Poate. cineva 
dintre dumneavoastră să-mi dea vreun argument de ce să-i 
lăsăm pe etologi să continue? 

Niciun răspuns. În timpul repetiţiilor imaginare ale 
acestei întâlniri, ea şi-a închipuit următoarele reacţii din 
partea celor trei profesori: mai întâi o surpriză trecătoare, 
apoi o oarecare lipsă de interes şi câteva priviri grăbite 
spre ceas. După aceea, posibilităţile se diversifică. In urma 
explicaţiilor suplimentare date de ea se aşteptase la: 
agresivitate, rezistenţă pasivă, interes distrat, încercări de 
amânare, extindere rapidă a problemei în scopul de ao 
diminua - sau reversul: sofisticarea şi tehnocratizarea 
problemei. A contat, de asemenea, pe un soi de interes nou 
trezit pe care îl ai faţă de un copil care, deodată, spune 
ceva, jenant, dar în acelaşi timp, foarte evident. Ca de 
exemplu: mamă, nu vreau să mor! în cel mai bun caz, se 
aşteptase la o înţelegere uşor crescândă şi la anumite 
sugestii privind mo3QQ 

dalitatea de a-i face pe etologi să renunţe repede şi 
elegant. 

Nimic din toate acestea nu se întâmplă. Pur şi simplu 


cei trei bărbaţi nu se pot hotărî în privinţa unei linii de 
conduită - se gândesc de mai multe ori în diferite direcţii, 
ca apoi să revină la punctul de plecare: oboseală şi iritare 
stăpânită. Dar ea aşteaptă, nu peste mult timp trebuie, 
totuşi, să aibă o reacţie. Întrucât ei nu reacţionează, Evy se 
simte doar somnoroasă - nu pot să înceapă odată! 

— Niciunul dintre noi nu este medic etolog, zise Mats 
Sundell. 

Evy Beck se apleacă spre el şi încearcă să pară 
interesată, dar lui îi scapă replica. pe podea. Se uită la 
fiecare dintre ei, pe rând: Nils Rosen o fixează, stând în 
expectativă, întocmai ca profesorul care-şi priveşte elevul 
favorit, când acesta a făcut deodată ceva neaşteptat. Mats 
Sundell îşi Dipăie nasul. Bengt Orvarsson evită realitatea 
încercându-şi rigla de calcul şi  reglând-o, după 
inactivitatea din timpul nopţii în buzunarul halatului. 

— Experimentul „packing” este subvenţionat de 
Comitetul de organizare medicală pentru situaţii de 
urgenţă, de Consiliul de cercetări al poliţiei şi Consiliul 
naţional de cercetări medicale, spune Evy. Câţi etologi se 
află în aceste organizaţii? 

Oricât ar fi de ciudat, răspunsul corect este că în 
prezent niciun medic etolog nu face parte din ele. 

— Niciunul, răspunde ea la propria-i întrebare. 

— În principiu, sunt de acord cu tine, zice Nils Rosen. 
De ce nu te duci direct la etologi?! 

— Eu singură? Eu, care nici măcar nu am o fişă a 
postului? Care nu sunt angajata Institutului? Care nu am 
niciun mijloc să fac presiuni? 

— Eu n-aş vedea problema astfel, spune Sundell. Aş 
considera drept un avantaj faptul de a fi nespecialist, 
independent şi de a putea aborda chestiunea de pe o 
poziţie neutră. 

Înţelege foarte bine că el vrea să spună exact 
contrariul: dacă profesorii din grupul de sâmbătă sunt 
implicaţi într-o asemenea problemă. ar putea apărea 
dificultăţi. Tocmai pentru că ei sântangajaţi ai IMCAN. fac 
parte din Consiliul profesoral şi pot vota în şedinţă sau 


exercita presiuni prin Consiliul de cercetare. 

Reclapiă-i la poliţie pentru încălcarea legii privind 
protecţia animalelor, spune Orvarsson, pe un ton sugerând 
că orice altă discuţie este superfluă: ori este o încălcare a 
legii., ori nu. 

— Ce ai de gând să faci? întreabă Rosen. 

— Ce aveţi voi de gând să faceţi? 

Acum simte, pur fizic, cum se lărgeşte prăpastia 
dintre ea şi cei trei bărbaţi. Când îi scrutează cu privirea, i 
se pare că îşi iau zborul cu scaune cu tot şi se contopesc 
într-un gigant cu trei capete, în halat alb, care stă cu 
spatele ţeapăn, ca un zeu egiptean, la capătul celălalt al 
camerei. Întrebarea nu mai poate fi trecută cu vederea ca 
o glumă, o izbucnire de mizantropie temporară sau ca un 
balon de încercare. Grupul s-a divizat, Evy Beck, de o 
parte, împotriva, lui Nils Rosen, Mats Sundell şi Bengt 
Orvarsson, de cealaltă parte. 

— Să închidem Etologia? întreabă Sundell. Şi. dacă 
vom crea un precedent? 

— Asta şi vrea, se-nţelege, zice Orvarsson. 

— În principiu, da, Evy. Dar ai ales metoda greşită, 
spune Rosen. 

Îl priveşte pe Nils Rosen drept în faţă. Adevărul este 
că ea nu a ales mă o metodă. Ea doar a expus problema: 
experimentul cu îngrămădirea şobolanilor nu îşi găseşte 
justificarea. Ce este de făcut? 

— Hai să spunem aşa, continuă Rosen. Evident că nu 
ştim exact ce va aduce viitorul în acest domeniu. Interesele 
comerciale susţin încă de pe acum că vom putea trece la 
viaţa sintetică în forme diferite. Tu însăţi ai fost la Findus- 
Pharm-Farm. Dar ei au luat-o desigur cu mult înainte. Ca 
de obicei. Însă într-o perspectivă ceva mai îndepărtată, 
dezvoltarea ne face, cu siguranţă, să depăşim aceste 
probleme; aşa cum, la un moment dat, omul a putut 
schimba calul din faţa plugului cu tractorul. 

— Când? 

El se uită la ea ca şi cum ar fi pus o întrebare 
neobişnuit de prostească. Niciun cercetător serios nu 


poate să spună când va ateriza omul pe Venus, când se va 
putea controla definitiv codul genetic sau când vor 
dispărea diferenţele de clasă în Suedia. 

— Am o propunere, zice ea. Am putea aplica formula 
POBARE. 

— Poftim?? 

— S-ar putea pretinde etologilor să raporteze despre 
activitatea lor pe baza programului stabilit de Comisia 
pentru programe din Direcţia învăţământului superior. 
Ştiţi: chestia despre obiectiv, buget, analiză, realizări şi- 
eficienţă. 

Evy e confruntată cu o nedumerire totală. 

— Da, întocmai ca toţi ceilalţi, şi etologii trebuie să 
prezinte o dare de seamă, continuă ea. Doar aşa cere 
Consiliul de cercetare. Chiar şi pentru o îndeletnicire atât 
de neînsemnată ca a mea. 

Ei nu par să fie deloc de acord. 

— P de la program, O de la obiectiv, B de la buget, A 
de la analiză, R de la realizări şi E de la eficienţă, spune 
ea. 

Rosen trece lent de la totală neînțelegere la aprobare 
uşoară din cap, ce creşte în intensitate. În cele din urmă, 
dornic s-o oprească, ridică mâna, ca un poliţist de 
circulaţie: 

— DA!» 

Apoi se întoarce către colegii săi: 

— Ea se referă la aiureala aia de la Comisia de 
programe pentru care trebuie să punem secretarele să 
lucreze la fiecare întâi iulie. 

Toţi trei rid îngăduitor. 

— Nu bănuiam că ei te chinuiau cu programul, îi 
spune Sundell. 

— De ce nu? întreabă ea aproape jignită. E munca 
mea atât de neimportantă, că nu are nevoie să fie 
analizată? 

— Evy, i-ai luat prea în serios pe tipii ăia de la 
Comisia pentru programe. Noi ştim ce urmăresc ei. E clar 
că trebuie să le mâzgălim formularele. Dar dacă ne lăsăm 


controlaţi de ei, nu mai facem nicio treabă. 

Evy se simte deopotrivă uşurată şi înşelată. Uşurată 
pentru că îşi făcuse griji în legătură cu analiza muncii ei în 
termeni POBARE, în ziua în care i se va cere raportul de 
activitate. Inşelată pentru că a investit energie într-o 
treabă pe care nimeni nu pare să o ia în serios. 

— Adevărat, Evy, spune Sundell. Aşa că am putea, 
eventual, considera problema încheiată. 

De data asta, Evy se înfurie. Nu se poate trece cu 
vederea faptul că animalele sunt torturate sistematic şi 
nejustificat, numai pentru că nu există o modalitate 
concretă ca etologii să fie traşi la răspundere în termeni 
POBARE. 

— Bine. O să-i reclam la poliţie pe etologi pentru 
cruzime faţă de animale. Nimeni nu sare în sus şi nu 
vorbeşte de scandal, şantaj, exagerare sau s-o acuze de 
copilărie flagrantă. În schimb, toţi trei arată îngrozitor de 
obosiţi şi plini de responsabilitate. 

— Cred că Evy şi cu mine o să avem o mică discuţie 
despre chestiunea asta, spune Rosen. 

Ceilalţi doi se ridică uşuraţi şi-i spun un neobişnuit 
de prietenos „la revedere”. 

— Să nu crezi că nu te înţeleg, îi spu'pe Rosen, care 
nu s-a ridicat. 

Ea nu răspunde. Nu e nimic de spus. Dacă Rosen 
afirmă că el înţelege, este binevenit cu propuneri concrete. 

— Îţi dai seama că înțeleg? 

Ea dă din cap afirmativ. 

— Câteodată noi, oamenii, suntem implicaţi în 
asdmenea conflicte care sunt... da, hai să o spunem clar: 
morale. 

Ea-şi clatină capul din nou. i 

— Atunci suntem confruntaţi cu problema acţiunii. In 
cazul de faţă tu vrei să pui capăt unui experiment care se 
desfăşoară de vreme îndelungată, în care sunt implicaţi 
mulţi, despre care s-au scris multe, în care s-a investit 
bani... pot să-ţi spun confidential că din întâmplare ştiu că 
etologii au suficiente resurse de a continua „packingul” 


încă cel puţin doi ani. De aceea nu este atât de simplu cum 
crezi tu să fie întrerupt. 

— Nu 

— Întâi de toate, avem obligaţia morală ca într- 
adevăr să reflectăm serios asupra proble30 a mei, astfel 
încât să nu ne pripim. Să nu facem ceva care nu trebuie. 
Să înrăutăţim în loc să îmbunătăţim. 

— Da. 

— De aceea, Evy, cred că ar fi mai bine să reflectăm 
în continuare. Înainte de a trece la acţiune. 

— Da. 

— Nu xâi să te descurci singură. Nu-i de ajuns un 
singur om pentru a da viaţă unei idei. 

— Da. 

O priveşte iritat din cauza răspunsurilor ei scurte. 

— N-ai nimic de spus?! 

— Până acum suntem întru totul de acord, spune ea. 

— Evy, eu cred, că ai avea de câştigat dacă ai discuta 
situaţia cu cineva care are experienţă în asemenea gen de 
chestiuni morale. 

— Asta şi încerc. Cu voi aici în convorbirile de 
sâmbătă. 

— M-am gândit la o cunoştinţă de a mea. N-o s-o 
interpretezi ca o încercare de a te calma. Dar cred că ai 
avea de câştigat dacă ai cere sprijinul unui centru de etică. 

— Centru de etică? 

— Câteodată ai nevoie să fii împreună cu alţi oameni 
care se află în aceeaşi situaţie. Centrul de etică 
organizează asemenea cercuri de discuţii. 

— Noi de ce nu putem avea aici discuţiile noastre 
morale? 
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— Numai pentru a câştiga timp. Tu vezi că atât 
Sundell c-ît şi Orvarsson au anumite greutăţi în a întelege. 
Nu este suficient ca doar tu şi cu mine... 

— Aşa, deci, e doar pentru a câştiga, timp, spune ea. 

— Am să telefonez chiar eu. lţi pot-spune că 
directorul Centrului de etică se bucură de o foarte bună 


apreciere. Este un secret mai mult sau mai puţin oficial că 
o serie dintre politicienii noştri de frunte se duc din când 
în când pentru o mică „împrospătare” etico-ideologică la 
profesorul Morgan Fischer de la Centrul de etică. E ca şi 
cum ţi-ai spăla geamurile. 

Când Evy ajunge acasă, aruncă scrisoarea pentru 
Erik la incinerator. 
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ANALIZĂ SUPLIMENTARĂ 

RAPORT VERBAL CUM ERA DE AŞTEPTAT B S-A 
ABĂTUT TOTAL DE LA TIPARELE OBIŞNUITE A PUS ÎN 
MIŞCARE O ACŢIUNE ÎMPOTRIVA INSTITUTULUI DE 
ETOLOGIE ÎNCERCAT SĂ-I COOPTEZE PE ROSEN 
SUNDELL ORVARS-SON STRÂNGEREA RÂNDURILOR 
APARENT FĂRĂ EFECT SE RECOMANDA SĂ LUCREZE 
CU CINEVA ÎN BIROU PROGNOZA PESIMISTA PENTRU 
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EVY STA CU BĂTRÂNUL pe un deal în partea de vest 
a spitalului Roslagstull. Au vedere spre Bellevue, golful 
Brunn şi parcul Haga. Bătrânul s-a îngrăşat. Arată de 
parcă ar avea un strat subţire de aluat din turtă dulce sub 
piele. Aceasta îi dă tenului său un lustru grimetalic. 

— Dar, tăticule... îi zice ea. Am putea foarte bine să 
ne repezim până acasă. E doar la poalele dealului. 

— Nici vorbă! 

— Chiar dacă luăm un taxi? 

Işi întoarce încet către ea capul tremurând de 


moşneag; gura începe să frământe cuvintele, cu mult 
înainte de a le pronunţa. 

— Pe mine nu mă păcăleşti tu. 

Ochii îi sunt întunecaţi şi ficşi. Ca şi cum ar privi în 
obiectivul unui aparat de fotografiat. 

— Puţină schimbare, tăticule. 

— Şi sora mă sâcâie cu asta. E la fel de grasă ca tine. 
Duceţi-vă acasă la fiica dumneavoastră, domnule Beck! 
Dar, vezi, nu sunt prost. Ştiu eu. 

— Ce ştii? 

— Că dacă plec acasă, îmi iau patul. îl internează pe 
altul în locul meu. 

— Nu în cazul în care pleci pentru o jumătate de oră. 

Nu mai catadicseşte să răspundă. În schimb, se 
scobeşte sacadat în nasul lui subţire cu nări largi. 
Totdeauna Evy a fost de părere că nările lui seamănă cu 
cele ale unui eline curios, care adulmecă. E aproape 
indecent. 

— M-am gândit să vorbim în linişte. Acasă. Să nu mă 
înţelegi greşit, tată. Am o cunoştinţă la ceva care se 
numeşte Findus-Pharm-Farm. Poate aranja să obţii un loc 
din cele repartizate firmei lui, la Azilul Sophia. Singur în 
cameră. Gratis. 

— Te culci cu el? 

Este atât de surprinsă, încât probabil că arată şi 
foarte vinovată. Bătrânul o străfulgeră cu privirea. Apoi dă 
din cap afirmativ, plescăind din buze. 

— Nu. 

— Şi răspunsul meu este tot nu, spune tata. N-am de 
gând să mă las dus cu vorba şi să ies din spital. 

— Un ficat al tău. tăticule... Nu doar un furtun 
conectat la dializatorul central. Un Auto-Hepar propriu. 
Cel care ţi-a plăcut foarte mult. 

— Am aproape optzeci de ani. Cred că e timpul ca 
industria şi finanţele să mă lase în pace. 

Ea renunţă. Undeva în adâncul sufletului e mai 
mulţumită aşa - nu pentru bătrân, ci pentru ea însăşi. Dacă 
el ar fi fost de acord cu propunerea, ea ar fi fost aceea care 


şi-ar fi creat o obligaţie. 

— Vreau să-mi scriu testamentul, zice bătrânul 
agitând. furios bastonul spre o caravană de furnici roşii, 
care şerpuieşte peste stâncile fierbinţi. 
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— Dar, tată! începe ea considerând că măcar de data 
aceasta e practic şi logic; medicul şef a lăsat să se 
înţeleagă că i-au mai rămas cel mult doar câteva luni. 

— Vreau să discuţi cu medicul şef că pot să-mi ia 
corpul pentru transplant. Ce vor ei. Toate părţile. Insă 
picioarele ar fi bine să le arunce la gunoi. Din cauza 
varicelor. 

l-ar spune bucuroasă: „Da, tată. Fără îndoială - dacă 
eşti socialist, aşa rămâi până la moarte”. Dar trebuie să fie 
cinstită. 

— Tată, eu nu cred. 

— Sunt prea bătrân?! întreabă el aprig, şi începe să 
se ridice. 

Ea îl susţine neliniştită şi are grijă ca el să 
proptească bine vârful de cauciuc al bastonului. Stă 
încovoiat şi scrutează cu privirea dealurile verzi din 
Bellevue. Încearcă să-l ia de braţ, dar este respinsă de o 
împunsătură violentă dată cu cotul lui ascuţit. 

— Sunt, deci, prea bătrân, zice el. Atunci vreau să-mi 
dai corpul la Anatomie. Ca să aibă şi studenţii ceva 
material didactic. E păcat să fii ars sau să ajungi 
îngrăşământ în cimitirul din pădure. Mai este cremarea 
obligatorie? 

— Nu. Dar în schimb acum avem locuri de veci în 
excedent. 

— Nu vreau să fiu îngrăşământ! 

Lui Evy îi pare rău de bătrân. Toată viaţa lui de adult 
a privit moartea în mod firesc, nesentimental. Ghinionul lui 
este că, după cât se pare, o să moară tocmai într-o 
perioadă când e la modă să-ţi oferi cadavrul ştiinţei, lucru 
cu care să frapezi în anunţurile mortuare: „Conform 
voinţei defunctului, rămăşiţele pământeşti vor fi predate 
Institutului Medico-Chirurgieal Alfred-Nobel”. 


— Nu vreau ca proteinele mele să alungă înapoi în 
pământ, zice tata. Hoitul meu bătrân mai conţine încă o 
mulţime de cunoştinţe şi secrete... care mai este acum 
nivelul studenţilor de la medicină?! 

— Foarte bun, răspunde ea, deşi ştie că realitatea 
este alta - nu o lasă inima să-i spună cum e: niciun student 
capabil nu mai studiază azi medicina; ei se îndreaptă - ca 
şi Erik - spre tehnica bugetară şi ştiinţele administrative. 

Bătrânul o porneşte cu paşi mici pe potecă /şi se 
îndreaptă spre clădirea spitalului. Se opreşte după câţiva 
metri şi-i face semn cu bastonul. S-o ia înainte. 

— Dar nu Institutului Nobel. Ai auzit? Eu vreau să fiu 
predat unei facultăţi de medicină care mai are ceva urme 
de demnitate. Medicina şi dinamita nu au nimic comun una 
cu alta. 

— Da, sigur tată, zice ea. 

— Hai, fată, du-te, spune el şi o bate uşor cu bastonul 
pe spate. 

O doare niţel, dar bătrânul nu vrea să fie suspectat 
că ar alinta-o. Ca să nu-l supere, nu se întoarce să-i facă cu 
mâna în timp ce coboară panta dealului. 


CENTRUL DE ETICA din Vasastaden este adăpostit 
într-un pavilion de sticlă, construit. În grabă şi folosit 
iniţial drept cap de linie pentru autobuzele pentru 
Aeroportul Arlanda. Evy străbate pe jos promenada 
dinspre Bellevue, dar se opreşte înaintea zidurilor 
îmbrăcate în sârmă ghimpată din jurul clubului 
Stallmăstaregârden. Un alsacian latră la ea de pe acoperiş, 
aşa că face un ocol destul de lung. Ajunge la Centrul de 
etică cu douăzeci de minute mai devreme - ca de obicei. 

Se plimbă puţin prin apropiere. Se uită la apa din 
golful Brunn, la terenurile de tenis din capătul celălalt al 
parcului Haga şi la Judecătoria Haga. O buclă a şoselei 
înconjoară? ca într-o capcană de asfalt, frumoasa clădire 
galbenă, în stil Jugend. 

La şapte fără cinci, Evy intră în Centrul de etică! Pe 
uşa de sticlă e lipit un anunţ din carton, scris dezordonat: 


„Astă seară - consultaţii”. Chiar lângă intrare este 
recepţia, unde o femeie de origine indiană stă şi tricotează 
un pulover islandez. cu cârlige din metal, groase cât un 
creion. Evy îi dă legitimaţia femeii de la ghişeu şi trebuie 
să plătească 35 de coroane; activitatea centrului este 
serios subvenţionată de municipiu. 

— Aveţi trimitere? întreabă recepţionera. 

— Nu. Adică profesorul Nils Rosen a vorbit la telefon 
cu profesorul Fischer. 

m 

Recepţionera apasă succesiv pe butoanele in - 
terfonului: 

— Morgan? Morgan? Morgan 1 Morgan? Morgan! 

Butoanele interfonului au lipite pe ele etichete bătute 
la maşină: Secretariat. Camera de odihnă. 

— Luaţi loc. Profesorul Fischer vine îndată. 

Evy se aşază pe un scaun din plastic gros, ca de 
ceară, de culoarea roşie a tomatei, cu picior metalic şi 
fundul în formă de cupă. Nu se mai află nimeni în sala de 
aşteptare, ceea ce pare încurajator. E sufocant. Soarele 
serii încinge pervazul de aluminiu al ferestrei. 

De fapt se gândise să anuleze întrevederea. Nu se 
simte bine azi: umerii îi sunt ţepeni şi fe puţin ameţită, ca 
şi cum ar încerca-o o gripă. Dar nu constatase că are febră 
şi atâta vreme cât n-ai febră eşti sănătos. Ca să fie sigură, 
îşi mai ia o dată temperatura - pune termometrul-oglindă 
în faţa ochiului. Termometruloglindă este alcătuit din benzi 
înguste ce indică variaţia de la starea normală la 
strălucirea produsă de febră mare. Evy compară reflexia 
propriului ochi cu benzile. Nici de data asta nu are 
strălucirea de febră în ochi. 

— Morgan? Morgan... strigă recepţionera în interfon. 

— Dar, Morgan, răspunde o voce de bărbat 
neobişnuit de subţire. 

— Ai terminat de băut cafeaua? 

Recepţionera îi bate cu cârligul în geam lui 

Evy Beck: 
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— A treia uşă la dreapta, vă rog! 

O ia pe coridorul scurt, bate la uşa lui Morgan 
Fischer şi intră. Încăperea este mică. Mobilierul constă 
numai din două fotolii mobile şi o măsuţă cu interfon şi. 
dictafon. Crăpături fina se întind pe tencuiala cenuşie, 
murdară, a pereţilor, întocmai ca o reţea de pârâiaşe. Pe 
spatele uşii se află un afiş de anticariat, pus în ramă cu 
sticlă, al lui Che Guevara. Pervazul ferestrei e ticsit cu 
diverse suveniruri: o lampă indiană din alamă* o pipă din 
spumă de mare în suport, un pinguin din plastic, o 
maimuţă din ebonită, o luminare din ceară sub forma unui 
penis, o sticlă de bere goală, un model al marelui orologiu 
de la Kremlin şi a baghetă magică foarte lustruită, răsucită 
în mod ciudat. Într-unul din fotoliile rotative stă profesorul 
Fischer. Picioarele încălţate cu botine şi le-a pus pe 
pupitrul cu dictafon. 

— Bine ai venit la o scurtă convorbire-intake, îi spune 
el şi-i face semn spre scaunul gol. 

Ea se aşază prudent. Se uită fascinată la profesor. E 
îmbrăcat ca un universitar original, care nu şi-a schimbat 
stilul în ultimii douăzeci şi cinci de ani. E scund şi subţire - 
are cel mult 1 metru şi 60 cm şi probabil în vârstă de 55 - 
56 de ani. Părul, gri ca sârma de oţel, îi ajunge până la 
umeri. Faţa îi e mică şi foarte bronzată. Poartă o jachetă de 
jeans, bleu-spălăcit, roasă pe margini. Nu şi-a încheiat-o. 
Pe dedesubt nu are nicio cămaşă şi pieptul slab, ars de 
soare, i se vede de la gât până la buric. 

În jurul gâtului are mai multe bijuterii înşirate pe 
fâşii subţiri din piele: un simbol al păcii, un semn zodiacal 
- Săgetătorul, un deschizător de bere, o lupă şi o inimă de 
aur, mare cât o unghie. Pantalonii sunt din piele de cârtiţă, 
de culoare violetă iar cusătura pe lung este decorată cu 
franjuri. Peste mijloc are o curea din piele, cu catarama 
închipuind două scări de şa îngemănate. Evy este adânc 
impresionată de o persoană atât de indiferentă la 
schimbările modei. 

— Ai avut o serie de probleme morale, începe 
prudent cu vocea lui caldă, aproape de femeie. 


— Rosen v-a sunat, nu-i aşa? 

— Sigur, răspunde el şi se uită la ea cu doi ochi mici, 
cenuşii, vioi. 

— Înainte de toate, v-aş fi recunoscătoare dacă mi-aţi 
spune puţin despre ce este vorba. 

— Cu plăcere, răspunde el zâmbind; are dinţii mici şi 
înghesuiți unul în altul, ca de şobolan. Aici tu însuţi expui 
problemele şi tu însuţi le rezolvi. Noi, cei de la Centrul de 
etică, suntem doar un fel de naşi ai procesului la care tu 
însuţi trebuie să-ţi supui propriul eu. Ca să vorbesc mai 
clar, conştiinţa ta. La această consultaţie pregătitoare 
încerc să decid dacă te adaptezi formei de grup. Şi, în caz 
afirmativ, căruia din grupurile noastre etico-terapeutice. 
Numai în grup vei ajunge la; limpezirea problemelor. 

— Ia mult timp? întreabă ea. 

— Rezolvările pripite sunt rezolvări aparente. Numai 
dacă îţi acorzi timp poţi spera să-ţi asiguri o platformă 
care să dureze multă vreme. Cu concepţiile asupra vieţii 
nu e acelaşi lucru ca şi cum ai intra într-un magazin 
universal şi ai cumpăra haine noi, spune el, şi-şi frecă una 
de alta botinele împodobite cu steluțe de argint. 

— Nu ştiu ce v-a spus Rosen deja. El consideră că am 
nevoie de puţină perspectivă... 

— Înâm. 

— ... asupra problemei. 

— Da? 

— Mă chinuie gândul că protecţia animalelor ocupă, 
într-un fel, un loc secundar în Institutul Nobel. 

— De ce spui că „mă chinuie gândul”? 

Evy reflectează. E ca şi cum, în aceste zile care s-au 
scurs, aşteptând întâlnirea de la Centrul de etică, 
hotărârea ei începuse să se risipească, să o abandoneze. 
Când a pus problema la şedinţa de sâmbătă şi a dat cu 
pumnul în masă, a consumat atâta energie psihică, încât 
angajarea în chestiunea propriu-zisă şi-a pierdut din 
intensitate. 

Morgan Fischer se apleacă spre ea; are spatele 
foarte flexibil: 


— Nu trebuie să-ți ție ruşine de implicarea ta! spune 
el. Noi, aici, la Centrul de etică, pornim de la ideea că 
pacienţii noştri iau lucrurile foarte în serios. 

— Da, da, răspunde Evy, trage aer în piept şi-şi adună 
puterile ca să continue: cu siguranţă că Institutul Nobel nu 
este mai rău decât alte instituţii de cercetare, dar lipseşte 
acolo sentimentul că animalele de experienţă sunt fiinţe 
vii. 

— De ce spui „cu siguranţă mai rău decât”? Oare nu 
este de fapt adevărat că prin amploarea sa Institutul Nobel 
a ajuns să trateze animalele mai rău decât alte institute de 
învăţământ superior? 

— E posibil. 

— Posibil? Este aşa? 

— Dar nu trebuie să se lase provocată. Există vreo 
dovadă că Institutul Nobel este în vreun fel cel mai rău? 

— S-ar putea, răspunde ea cu mare ezitare. Poate că 
însăşi activitatea pe scară largă este negativă, i 

— Mergem mai departe. Tu eşti o persoană care într- 
adevăr vrea să ştie ce vorbeşte. De aceea „s-ar putea” este 
un răspuns relevant. 

— Am încercat să pun capăt unui experiment etologic 
care se numeşte „packing”. Dar, de fapt, nu cred că este 
asta. Cred că, în realitate am căutat multă vreme un 
exemplu într-adevăr flagrant de tortură a animalelor. 
Vreau să spun că peste tot la Institut animalele sunt 
supuse unor chinuri inutile, deşi nu toate în aceeaşi 
măsură. 

— Eşti de acord cu mine dacă zic astfel: tu eşti mai 
degrabă revoltată împotriva unei stări de lucruri, decât 
împotriva unor anumite cazuri concrete de tortură a 
animalelor. 

— Da, răspunde Evy şi începe să se simtă bucuroasă 
că este pe cale de a fi înţeleasă cum trebuie. 

— Ce dovezi ai că animalele simt de fapt durerea şi 
anxietatea? întreabă el brusc şi dur. 

Ea rămâne perplexă - un minut mai înainte întâlnise 
înţelegere. 


— Din punct de vedere logic şi filosofic nu ai nicio 
dovadă, spune el blând, gesticulând cu mâinile lui mici şi 
înguste - le mişcă în acelaşi fel ca atunci când se cântă 
„Ekerin păianjen suie pe burlan”... 

— Eu nu sunt filosof, răspunde ea. Eu sunt un om 
obişnuit. 

— Durerea şi anxietatea sunt senzaţii subiective, 
continuă Fischer şi gesticulează prin aer cu mâinile sale 
expresive. Durerea şi anxietatea sunt experienţe de natură 
pur individuală şi accesibile numai celui expus respectivei 
experienţe. Prin conversații descriptive noi, oamenii ne 
putem convinge că trăirea durerii este general umană. Dar 
nu avem aceleaşi posibilităţi ca să facem schimb de 
experienţă cu animalele. Cu toate acestea, presupunem că 
şi animalele au posibilităţi asemănătoare de a trăi 
suferinţa. Această presupunere se bazează pe unele 
cunoştinţe biologice generale. Mecanismul durerii 
îndeplineşte o funcție clară de conservare a vieții. Senzaţia 
de durere face ca o parte a corpului care este afectată să 
fie circumscrisă şi apărată. Ştim că oamenii cărora le 
lipseşte simţul durerii pot supravieţui cu greu; ei ignoră 
rănile mici care se infectează, nu au grijă de organismul 
lor. De aceea este firesc să presupunem că resimţirea 
durerii are o importanţă atât de mare pentru continuarea 
vieţii, încât ea trebuie să existe şi la majoritatea speciilor 
animaliere mari. 

— Şi la şobolani? 

El respinge cu un gest această întrebare de detaliu şi 
continuă cu principiile. 

— Atât la animale cât şi la oameni scoarţa cerebrală 
relevă acelaşi tipar de semnale psenţiale, înregistrate fie în 
timpul odihnei, fie în activitate. Asemănările neuro- 
anatomice sunt izbitoare, precum şi cele chimice. De aceea 
se cuvine ca în activitatea noastră practică să pornim de la 
ipoteza că animalele simt durerea. *. 

— Eu sunt veterinar şi ştiu. 

Nicio asemenea informaţie îl a-l tulbură, Ekerin, 
păianjen se caţără din nou în pom. 


— Totuşi, aceasta nu ne împiedică să interpretăm 
critic analogiile ştiinţifice dintre experimentarea, durerii la 
animale şi la oameni. Nu trebuie, de exe mplu, să ne lăsăm 
înşelaţi de faptul că animalele decapitate pot face mişcări 
de apărare complicate şi chiar să încerce să fugă sau să 
zboare. Avem motive. serioase să credem că „în astfel de 
situaţii, este vorba despre mişcări reflexe inconştiente. 

— Dar şobolanii? 

— Bună întrebare. Sistemul spino-talamic, care se 
consideră ca transmite impulsurile dureroase prin măduva 
spinării până la părţile superioare ale creierului, există 
deopotrivă la rozătoare şi la animalele de casă. Insă 
sistemul lor nu a atins aceeaşi dezvoltare ca la maimute şi 
la oameni. 

El se lasă pe spate în scaun şi îşi bagă mâinile de 
păianjen în buzunarul blugilor. Se vede clar că aşteaptă ca 
Evy să-şi spună părerea, dar ea simte că i-a pierit graiul. 
Brusc, se apleacă din nou spre ea: 

— De aceea nu este corect când îţi imaginezi că eşti 
în locul animalului şi încerci să-ţi închipui prin ce ar putea 
să treacă. Şi încă un lucru: cercetarea depinde de 
dezvoltarea rapidă şi de productivitatea înaltă. Din această 
cauză metodele de tratare care perturbă animalele şi nu 
corespund nevoilor lor de bază dispar automat. 

Morgan Fischer s-a apropiat foarte mult de faţa ei, ca 
să-i surprindă reacţia. Ea însăşi este curioasă ce crede, dar 
nu ştie încă. _ 

— În concluzie, spune el. În concluzie, putem afirma 
că întrebării referitoare la capacitatea animalelor de a 
simţi durerea şi de a trăi suferinţa i se poate da greu un 
răspuns strict ştiinţific corect. _ 

Cu ultima parte crede că poate să fie de acord. Işi 
linge buzele uscate; şi totuşi, are febră? 

— Evy Beck! Subscrii la ce am spus? 

Adevărul este că ea auzise numfii o parte din cele 
spuse - avea impresia că mâinile lui ca de păianjen s-ar fi 
interpus sfârtecând raţionamentul. 

— Nu, Evy Beck. Nu eşti de acord cu mine! spune el 


brutal. 

Ea deschide gura să răspundă - dar n-ave nimic de 
zis, aşa că rămâne cu gura căscată. 

— Tot ce-am sporovăit până acum, ştii de unde este? 

Ea dă din cap că nu. 

— E un citat dintr-un vechi manual de cunoştinţe 
despre animalele de experienţă. 

— Un citat? 

— Dar tu nu crezi. Tu, Evy Beck, consideri că 
animalele au, că-şi oamenii, o valoare intrinsecă; că 
animalele de experienţă trebuie îngrijite nu pentru a fi 
productive, pentru cercetare, ci pentru că sunt vii. Tu, Evy 
Beck, refuzi deocamdată să clasifici viaţa în superior şi 
inferior; pentru tine un cimpanzeu care costă o grămadă 
de bani nu are o valoare intrinsecă mai mare decât un 
şoricel alb. de 1, 75 coroane. 

— Probabil că aşa este. răspunde ea, puţin speriată. 
Eu nu mi-am formulat punctul de vedere la fel de 
consecvent ca tine... 

— Grav, spune el. Adu-ţi aminte că între pereţii 
aceştia totul este grav. 

Îţi sunt recunoscătoare, spune ea. 

Cu tocul botinei negre din piele de mănuşi Morgan 
Fischer apasă butonul interfonului marcat „Recepţie”. 

— Alo?! 

— Da, se aude de la recepţie. _ 

— Pune-o pe Evy Beck în grupul de joi. În cel de 
seara. 


AZI A FO’: r O ZI GREA. Trimestrul de toamnă, care 
a început puţin şovăitor şi cam în joacă, abia a intrat azi cu 
adevărat în ritmul lui alert. Evy stă la masa din bucătărie 
şi sterpe cu degetul stratul de gheaţă depus pe sticla cu 
vin alb, de Porto, care a stat la congelator. Vinul a b şi 
dulce se cuvine să fie bine răcit ca şi cum ai pune 
picioarele în apă rece. Te reconfortează. 

Chiar înai-nte de ora cinci, şeful de serviciu 
Rosenquist a trecut pentru. câteva minute prin camera ei 


de lucru şi i-a adus la cunoştinţă că n-o să poată rămâne 
singură. În birou toată toamna. Probabil că vor fi obligaţi 
să o determine să împartă camera câteva ore pe zi cu 
intendentul care va fi angajat pentru a se ocupa de 
picturile în ulei ale Institutului Nobel, de decoraţiunile 
sculpturale şi, nu în ultimul rând, de planificarea pe 
termen lung a extinderii Ceasului-Nobel. 

Evy se felicită că nu este atât de proastă. A accepta 
pe cineva în birou nu este neapărat o provocare, un vot de 
neîncredere. Dar pe lângă toate celelalte: şedinţe anulate, 
inspecții amânate şi apeluri telefonice fără răspuns; când 
roagă să se pună. pe masa celui căutat un mesaj, nu 
primeşte niciun telefon de la nimeni. Evy - se gândeşte: ei, 
şi tu, Coeficiento - aşa este când începe să-ţi bată vântul 
împotrivă. i 

Cineva sună la - uşă. Işi târaşte picioarele» până 
acolo şi deschide - e aproape zece seara. 

— Ik! 

— E atât de surprinsă, că rămâne în prag şi-i 
blochează trecerea. 

— Se poate intra...? 

Ea îl prinde de umeri şi-l trage înăuntru. Se uită. 
neliniştită la expresia feţei lui: spun trăsăturile feţei ceva? 
A murit bătrânul? 

— M-am gândit şti trec pe aici, spune Erik - ezitând 
puţin. 

— Slavă Domnului! Credeam că s-a întâmplat ceva. 

Îl conduce în bucătărie şi-l aşază la masă. Jenată, 
pune sticla cu vin în spatele perdelei de la fereastră. Erik 
nu bea alcool. Încet „se aşază şi ea vizavi de el. Faţa lui e 
arsă de soare, netedă şi aerodinamică. E o faţă liniară, 
frumoasă. Dar ceea ce se remarcă e faptul - că este atât de 
concretă: gura e gură, fruntea e frunte, iar ochii nu 
exprimă nici jin simbol confuz - sunt pur şi simplu ochi. 

— Ai necazuri, Evy? 

Se relaxează uşor. O cuprinde o bucurie liniştită - ca 
şi când ar fi luat o înghiţitură de băutură. Simte o 
amorţeală plăcută în picioare, obrajii i se încordează puţin. 


Evy îşi pune mâinile peste ale lui, care sunt fine şi 
bronzate. 

— Erik! Mă bucur din suflet că ai venit aşa, pe 
neaşteptate. 

În momentul acela sună telefonul. Ea clipeşte, 
rămâne nemişcată cu mâinile întinse spre el: nu acum! 

— N-ai de gând să răspunzi?! 

Ea se duce şi ridică receptorul. Este de la Institutul 
Nobel, Secţia de tanatologie experimentală. Tehnicianul 
veterinar de serviciu cere ajutor. 

— Tu nu eşti niciodată liberă? întreabă Erik. 

— Nu mai e altcineva în afară de mine. Îmi pare atât 
de rău, Erik, dar trebuie să plec. Unui cimpanzeu i-a sărit 
maxilarul din articulaţie. 

— Atunci te conduc. 

În momentul în care maşina neagră şi mare a lui Erik 
opreşte în faţa Institutului, pe scară se află o femeie în 
halat alb, fluturând. Ea coboară treptele mici ale scării 
joase şi largi de un metru ca o pasăre care înaintează greoi 
prin apă. Femeia se numeşte Elizabet Skoglund şi este 
tehnicianul veterinar de serviciu. E 

Intră cu toţii în căldire şi apoi urcă la etajul doi. Intr- 
o cameră mare, cu pereţii verde deschis, se află patru cuşti 
din plexiglas aşezate lângă perete ca paturile într-un salon 
de spital. În trei din ele cimpanzeii dorm - câte unul în 
fiecare cuşcă. În cea mai apropiată de uşă stă un 
cimpanzeu cu gura căscată, într-un mod anormal. Maimuţa 
are lacrimi în ochi, ca şi cum ar fi râs mult. 

— Aici, spune Elizabet Skoglund. Nu ştiu cât timp a 
stat aşa. Când am făcut rondul la ora opt, totul era normal. 

— De ce stau cimpanzeii aici? întreabă Erik politicos. 
Vreau să zic: ce se întâmplă aici? 


Elizabet Skoglund îl priveşte atentă, ridică o mână ca 
să explice, dar se opreşte, se uită vinovată la Evy Beck şi 
spune: 

— N-aş fi sunat, dacă n-ar fi fost urgent. 

Evy Beck dă zăvorul la o parte şi împinge în jos, spre 


podea, un geam lateral, ca să ajungă la cimpanzeu. 
Cimpanzeul îşi pune amândouă mâinile înf jurul obrajilor şi 
dă din cap necăjit. Evy pipăie prudent şi uşor cu vârfurile 
degetelor colţurile mandibulei. 

— Maxilarul a ieşit din încheietură, spune ea. Partea 
proastă e că nu ştim dacă e şi ceva rupt. Cum s-a 
întâmplat? 

În locul Elizab Aei Skoglund răspunde acum însuşi 
cimpanzeu| - nu cu cuvinte, ci cu o ploaie de gesturi vii, în 
limba surdo-muţilor. 

— Ce înseamnă asta? întreabă Erik. Semnalizează? 

— Cimpanzeii inteligenţi pot stăpâni câteva sute de 
semne din alfabetul surdo-muţilor. explică Evy Beck - se 
întoarce apoi către tehniciană veterinară: ce-a spus 
maimuța? 

Tehniciană veterinară Skoglung se preface că n-a 
înțeles, dar nu reuşeşte fără să roşească puternic. 

— Bineînţeles că ştii alfabetul surdo-muţilor, spune 
Evy Beck furioasă. Nu l-aţi învăţat pe cimpanzeul ăsta de 
dragul distracţiei! 

— Marta, aşa o cheamă, spune că a râs atât de mult, 
că n-a mai putut închide gura după aceea. 

— A râs? întreabă Erik şi râde. 

— Spune-i Martei că am de gând să-i îndrept 
maxilarul. O s-o doară. Dar merge repede, ca atunci când 
scoţi un dinte. 

Elizabet Skoglund gesticulează, loveşte o mână de 
articulaţia celeilalte, se bate pe obraz, formează cuvântul 
„durere” şi apoi transmite cu energie noţiunea „bucurie”. 

Maimuţa dă din cap atentă şi apoi răspunde lent, cu 
câteva gesturi docile. 

— Marta spune că este pregătită, răspunde 
tehniciană veterinară. 

— Nu mai spune şi altceva? întreabă Erik, cu bruscă 
asprime. 

Tehniciană veterinară roşeşte şi priveşte de jur- 
Împrejurul pereţilor. 

— Pentru că noi folosim simbolurile alfabeiului surdo- 


mut în tehnica internaţională a calculatoarelor, ştiu 
aproximativ ce spune cimpanzeul: e ceva în legătură cu 
moartea? 

— Maimuta spune: am să mor, totuşi, în curând. 

— Explică mai amănunţit, spune Erik. 

Evy, îl întrerupe, aplecându-se spre maimuţă 

Îi dă jos mâinile de la obraji şi apoi o apucă strâns de 
fălci. Observă cum maimuța, împotriva voinţei ei, scoate 
limba şi îşi dirijează mişcările cu vârful limbii. Poate că 
merge! Dacă nu este îndemânatice e posibil să rupă 
ligamentul sau să frângă gâtul fragil al mandibulei. 
Presează rapid maxilarul înainte şi înapoi. Marta ţipă în 
momentul în care capătul mandibulei alunecă în 
încheietura ei. A merş! 


— Frumos, Evy! spune Erik. N-am avut curajul să mă 
uit. 

Ea îi zâmbeşte. Slăticiunea asta mică îl face pe Erik 
uman - faptul că îi e frică de spital şi nu suportă să vadă 
sânge. 

— Acum putem să stingem lumini spune Elizabeta 
Skoglund care pare să se grăbească. 

— N-aţi putea să ne mai spuneţi râţe ceva - despre 
cimpanzeu? întreabă Erik. 

— Dacă vreţi detalii, trebuie să cer aprobarea 
superiorilor, răspunde tăios tehniciană veterinară. 

Cu oarecare groază, Evy Bepk îl vede pe Erik 
întorcându-se la cimpanzeu Marta cu care încearcă, cu 
stângăcie, să închege o conversaţie în alfabetul surdo- 
mut... Se întoarce spre tehniciană şi-i zice: 

— Pot să scriu undeva o trimitere la r-ze? Trebuie să-i 
faceţi o radiografie mâine dis-de-dimineaţă ca să fim siguri 
că mi s-a rupt ceva. 

Împotriva voinţei ei tehniciană Veterinară iese din 
încăpere şi o conduce pe Evy Beck la secretariat, câteva 
uşi mai incolor Evy Beck se aşază, îşi potriveşte indigoul şi 
începe să scrie o trimitere la radiologie: „Luxaţie de 
articulaţie a mandibulei - în seara zilei de 26 august. 


Repunere manuală în aceeaşi seară. Niciun semn clinic de 
fractură. Rugăm control röntgen. Fractură? Fisură? 
(Amplasare greşită? 

Când se întorc în salon, Erik continuă să stea pe vine 
în faţa cuştii cimpanzeului. Vorbesc gesticulând încet şi 
foarte clar. 

— Trebuie să sting lumina, spupe Elisăbet Skoglund. 

— Un moment, un moment. 

Dând din cap, Erik interpretează o succesiune de 
mişcări lungi şi complicate ale maimuţei. Apoi amândoi 
stau nemişcaţi şi se uită unul la altul. 

Tehniciană veterinară stinge lumina în sală. 

— Erik! îl cheamă Evy Beck cu voce scăzută. 

În cele din urmă iese şi el pe coridor. Se întorc la 
maşină. Elisăbet Skoglund nu îi conduce până la ieşire. În 
maşină Erik îi spune: 

— Al naibii de interesant. Toţi patru cimpanzeii au 
leucemie. Şi ştiu că o să moară. 

Evy tace. Într-o situaţie obişnuită tehnicianul 
veterinar de serviciu i-ar fi povestit mai mult decât 
bucuros despre experiment, mai ales atunci când este 
chemată aici, seara târziu. În asemenea împrejurări, a 
răspunde la întrebări este o politeţe obişnuită. Dar, 
evident, nu astă seară. Elisăbet Skoglund trebuie să fi fost 
în conâact cu şeful instituţieide la care a primit ordin: 
niciun cuvânt în plus lui Evy Beck. 

— Cu asta te ocupi tu, Evy? Răspunzi la toate 
chemările, ca oricare doctor de provincie? El nu aşteaptă 
răspunsul, ci continuă: Ştiai că s-a ajuns atât de departe cu 
cimpanzeii, încât li se inoculează leucemie şi apoi se 
urmăreşte procesul de moarte psihologică? 

— Sigur, răspunde ea obosită. Există un 
comportament verificat de practică la oamenii care ştiu că 
vor muri: la început tristeţe şi depresiune - rar, 
agresivitate. Apoi, represiunea,  „negarea”. Urmează 
regresiunea, adică mai mult sau mai puţin o comportare 
copilăroasă. Probabil o nouă agresiune şi, în cele din urmă, 
resemnarea: după ce omul şi-a curmat legătura afectivă cu 


viaţa. 

— De ce se folosesc atunci cimpanzeii? 

— Pentru că nu au rude care să se amestece. 

Maşina o ia pe „centura exterioară”, adică pe 
autostrada care merge paralel cu graniţa dintre Stoekholm 
şi Şolnă. - Nu putem, opri puţin? întreabă ea? 

— Nu, micuță Evy. Pe autostradă nu este voie să 
opreşti. 

Ea vrea să vorbească cu Erik în linişte şi pace. Sunt 
aproape zece ani de când n-au mai stat de vorbă ca lumea, 
unul cu altul. Odinioară era altfel: Evy îşi aminteşte de 
nenumăratele discuţii politjce, religioase şi pe teme 
general morale pe care le avea cu Erik, mult timp înaintea 
adolescenţei. Obişnuiau să stea la masa din bucătărie. Seri 
lungi, însufleţite, când Erik perora şi predica cu obrajii 
îmbujoraţi. La început ea avea superioritatea, dar când ela 
ajuns pe la paisprezece - cincisprezece ani, s-a transformat 
într-o  ascultătoare pasivă. Când Erik a împlinit 
şaptesprezece ani conversațiile din jurul mesei au încetat 
brusc. Camarazii lui şi-l disputau şi de ea nu mai era 
nevoie. 

— Nu vrei să urci să iei o ceaşcă cu ceai? întreabă ea 
după ce ela frânat în faţa porţii? 

— Nici aici n-am voie să parchez. 

Ea îi pune mina pe genunchi. 

— Şi dacă plătesc amenda? 

Erik sare aproape în picioare în maşină. 

— Evy! Nu trebuie să spui asta! 

În timp ce face ceaiul, se întoarce de câteva ori, 
numai ca să-l vadă stând la masa din bucătărie - ca 
înainte. 

— Erik, înţelegi tu de ce mă ocup eu în realitate la 
Institutul Nobel? 

— Faci un lucru admirabil. _ 

Evy aduce ceainicul la masă şi se aşază. li e puţin 
teamă ca el să nu-i evite privirea în momentul în care ea îi 
cuprinde mâinile. Dar Erik n-o evită - o plivire mai sinceră 
nici că există. 


— Erik, pur şi simplu nu mă descurc. 

Stau în tăcere câteva clipe - apoi Erik îşi trage mâna 
dreaptă şi-i toarnă ceai. 

— Trebuie să te descurci, Evy. Te au doar pe tine. 

Ea începe să-i povestească, să-i spună cum a început 
să-i fie teamă pentru ea însăşi, teamă din două motive 
diametral opuse. Unul, pentru că n-a reuşit să se facă 
ascultată că animalele înseamnă viaţă şi nu marfă de 
consum - şi în acelaşi timp, teamă pentru că reuşeşte să 
lucreze mai departe, în ciuda faptului că se simte sfâşiată 
de sus până jos. 

— Dar asta e problema tuturor, Evy. Mai mult sau mai 
puţin. Probabil deosebit de clară în cazul tău. Dar nu 
trebuie să ne lăsăm p. - a-r-a-l-i-z-a-ţ-i. 

— Ce să fac atunci? Să las etologii să continue cu 
iadul lor experimental de şobolani? 

— Evident că nu. Dar trebuie să găseşti căile 
adecvate, Evy. Numai cel care se repede orbeşte poate să 
se lovească drept în frunte. Un institut medical este un 
sistem administrativ foarte dezvoltat şi delicat. Sau ca să 
folosim o metaforă: un număr mare de închizători 
complicate. Pentru - a deschide, trebuie să ai cheia 
potrivită. N-ai făcut nimic clacă te apuci să dai cu 
picioarele în închizătoare. 

Erik are, evident, dreptate. Cu reacţii impulsive nu 
ajungi nicăieri. 

— Te poţi compara cu un chirurg, Evy. Un chirurg 
care nu suportă să vadă sânge şi care se îngrozeşte db 
fiecare dată când taie un pacient. 

Ea se simte deopotrivă liniştită şi «drobiţa. Erik are 
dreptate. Dar şi ea trebuie să simtă că Erik are dreptate. 

— Cheia potrivită şi închizătoarea bine unsă, spune 
Erik. 

După ce şi-au băut ceaiul, Evy îl ajută să-şi pună 
haina uşoară de vară. El o sărută - ca odinioară - pe 
frunte. Când să închidă uşa liftului după el, Erik îi spune: 

— Cimpanzeul ălai să fie condamnat la moarte şi să 
râdă pina-i sare maxilarul din articulaţie! 


ÎNTR-O SEARĂ DE JOI, în septembrie, Evy merge la 
prima întâlnire în grup, la Centrul de etică din Vasastaden. 
Este puţin dezamăgită că grupul nu este condus de Fischer 
Morgan - dar, se-nţelege, directorul nu le poate face pe 
toate. Grupul de joi este condus de doi soţi. Don şi Doreen 
Hafez. Amândoi sunt cetăţeni britanici, dar au lucrat mult 
timp în Suedia. Don e puţin trecut peste cincizeci de ani, 
scund, cu pieptul mare, capul dat pe spate, cu chelie 
avansată şi păr cărunt, ondulat. Ochii îi sunt foarte negri, 
iar pielea seamănă cu a bătrânului: mai degrabă cenuşie 
decât măslinie. Doreen are aproape zece animai puţin, 
corpul subţire, părul până la umeri, strident colorat în 
roşu, rujată în stilul tipic al englezoaicelor: gros şi clisos. 
Doreen e vioaie, aproape epatantă şi vorbeşte bine 
suedeza. Don e mai domol, vorbeşte cu accent gros, 
pronunţat, dar ara o autoritate gravă. 

Încep prezentările - nume, vârstă şi problema pe 
care o are fiecare: 

Eifod Erlandsson, 18 - refuză să facă serviciul militar. 

Kerstin Wabhirot, 39 - asistentă la secţia avorturi. 

Gustaf Strandberg 47 - gardian - la o închisoare. 

Wibeke Hall-Nordlund 47 - răspunde de rubrica 
întrebărilor personale” dintr-o revistă săptămânală. 


Evy Beck, 53 - veterinar la animale de experienţă. 

Hans Jonsson, 29 - vicar. - 1 

Wolfgang Widen, 35 - şef de birou la Agenţia suedeză 
de asistenţă pentru ţările în curs de dezvoltare (SIDA). 

După scurta prezentare - cineva încearcă să-şi 
dezvolte problema dar e oprit - soţii Hafez se ocupă de 
detaliile practice. Camera în care se află este rece şi 
nemobilată, în afară de zece scaune simple aşezate într-un 
cerc larg. Lamijlocul cercului se află o farfurie din metal 
negru în care se face focul. Deâasupra farfuriei, atârnă din 
tavan un absorbant electric pentru fum şi căldură. 

— Un rog să luaţi loc cu toţii, spune Doreen. 

După ce s-au aşezat, unii de la început, alţii după 
mutări repetate, Doreen aduce un carton cu cărbuni 


pentru grătar. 

— Observaţi ce zgomot face cărbunele - zăngăne ca 
sticla - spune xea săn goleşte, ce 

— Remonios, cărbunele în farfurie. 

Don aduce un tub cu lichid pentru aprins focul şi 
împrăştie un nor strălucitor peste farfuria cu cărbuni. 
Doreen are în mâna ridicată o cutie de chibrituri şi un 
chibrit lung de trei decimetri. 

— De fiecare dată, explică ea şi se uită în juru-i ca 
toţi să înţeleagă. De fiecare dată, începem prin a aprinde 
focul. Când tot cărbunele... Iar se uită în juru-i: când tot 
cărbunele s-a transformat în cenuşă, am terminat şi noi. 
Timpul de ardere e aproape exact nouăzeci de minute. 
Focul din cărbuni este ceasul nostru viu! 

Don ia chibritul şi cutia de chibrituri şi dă foc 
cărbunilor. 

— Astă seară, spune el, o să arătăm doar tehnica 
pentru etico-terapie. Data viitoare vom începe cu adevărat. 

Don ia un scaun liber şi se aşază la câţiva metri în 
afara cercului mare. 

— Don este directorul, explică Doreen. El conduce, 
Eu, spune ea şi arată cu degetul spre ea, între doi sâni mici 
şi ţuguiaţi, sunt - directorul adjunct. Eu îl ajut pe Don. 
împreună îndrumăm etico-terapia. Cine vrea să înceapă?! 

Nimeni nu vrea să înceapă. 

Doreen se uită în juru-i, zâmbind. Apoi se duce spre 
tânărul de 18 ani, Eifod. Erlandsson, care refuză să poarte 
armă şi îl ia de mină. 

— Vrei să-ncepi? 

Eifod Erlandsson se ridică lent şi stângaci. Dore, en 
se aşază înfaţa lui şi îi ţine mâinile: 

— Vrei să fii drăguţ şi să ne povesteşti când ai spus 
tu unei persoane că nu vrei să porţi armă? 

— Erlandsson se uită la focul de cărbuni şi pare că 
vrea să se scarpine, dar are ambele mâini prinse. În loc de 
asta, pufneşte cu nasul în mâneca puloverului. 

— Nu te sfii. Toţi suntem în aceeaşi situaţie, spune 
Doreen. 
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— Da, ofiţerul care făcea înscrieri la recrutare mi-a 
dat trimitere aici. 

Doreen se uită pe lângă Erlandsson, spre Don. E 
sigur că primeşte un semn de la el, căci continuă: 

— Nu, nu vorbim acum de trimitere. Când a fost 
prima dată când ai spus vreunei persoane că nu vrei să 
porţi armă? 

Niciun răspuns. Tânărul de 18 ani, înalt şi plin de 
coşuri, priveşte în tavan, la foc şi manifestă un puternic 
interes pentru absorbantul de fum şi căldură. 

Brusc, Don apare în cerc, se aşază în spatele lui 
Erlandsson, îşi pune mâinile pe umerii lui, se ridică pe 
vârfuri şi îi spune peste umăr lui Erlandsson: 

— Am vorbit cu tatăl meu acum doi ani... 

— Nu! zice Exdandsson morocănos. 

Doreen îi dă drumul mâinilor, în timp ce 

Don mai rămâne încă, cu ale lui, pe umerii tânărului 
care refuză să poarte armă. 

— Ce face Don acum se yiumeşte „a dubla”. De la 
englezescul „double”. Asta înseamnă că Don răspunde în 
locul lui Eifod. Eifod poate accepta interpretarea sau poate 
s-o respingă... Fiecare dintre voi, continuă ea şi indică 
pedagogic spre fiecare: fiecare dintre voi se poate ridica 
„să dubleze”, se poate ridica să spună ce crede el că Eifod 
vrea într-adevăr să zică. 

Doreen apucă din nou mâinile grele şi ostile ale lui 
Eifod Erlandsson, îl priveşte prietenos şi-l întreabă: 

— De ce nu vrei să porţi armă? 

Nici acum nu răspunde, ci respiră adânc, aşa încât 
umerii îi ajung până la urechi. 

Brusc se ridică Wibeke Hăll-Nordlund, chicoteşte 
niţel, se duce pe vârfuri în spatele lui Eifod şi îl ciupeşte de 
umeri. 

— Pentru că nu vreau să fiu omorât! spune că eu o 
voce ascuţită. 

Eifod se pită din nou ţintă în tavan după ajutor. Apoi 
se uită la Doreen şi dă negativ din cap. 


— O greşeală tipică pentru începători, spune Doreen, 
este că nu se vorbeşte, ci se dă doar din cap. 

Don vine repede în cerc, se aşază în spatele lui Eifod 
şi spune: 

— Refuz să ucid ceea ce Domnul a creat! 

— Nu, spune Eifod hotărât. Am motive politice, nu 
etice! 

— Bun! izbucneşte Doreen şi-l trage de mâini. 

— Foarte bine, spune Don şi-l bate pe Eifod pe 
amândoi umerir. 

— Acum o să schimbăm rolurile, continuă Don, după 
ce l-a condus pe Eifod înapoi la scaunul său. Evy Beck - 
eşti aşa de amabilă să joci rolul lui Eifod? 

Ea se ridică cu greutate: i-a amorţit fundul pe 
scaunul tare. Îşi şterge repede palmele de fustă şi le 
întinde spre Doreen. 

— Ascultaţi: Evy Beck preia rolul lui Eifod. Te întreb 
acum pe tine Fifoci: de ce nu vrei să porţi armă? 

— Să răspund ce cred eu... însămi? 

Doreen dă din cap încurajator. 

— Pentru că am motive politice să nu port armă, 
spune Evy. 

Don păşeşte în cerc şi le desparte pe Evy şi Doreen, 
ca şi cum ar fi doi boxeri: 

— Poţi răspunde ce vrei. De preferinţă altceva. 

— Pot să inventez? 

Don dă din cap afirmativ, le lasă şi se întoarce la locul 
lui de observaţie. Doreen se uită la ea din nou, zâmbeşte şi 
întreabă, subliniind în acelaşi timp cu capul: 

— De ce, Eifod, tu nu porţi armă? 

Evy Beck reflectează. Pentru că, până acum nu a 
trebuit să ia o poziţie personală faţă de întrebare, încearcă 
să-şi amintească argumente pe care le-a auzit sau citit: 

— Refuz să fac serviciul militar pentru că sistemul 
întăreşte societatea bazată pe clase, spune ea şi se 
gândeşte că sună destul de prostesc. 

Don se repede în cerc din nou: 

— Foarte ingenios. Un răspuns bun! 


Doreen repetă: 

— Acum am învăţat să dublăm şi să preluăm roluri. 
Acum vom învăţă să preluăm rolul opus. 

— Ea face semn clericului Hans Jonsson, Don pune 
mina uşor pe braţul lui Doreen, ceea ce ar putea să 
însemne ori „sunt de acord cu tine” sau „ia-o mai uşor”. 


— Acum Hans Jonsson este Eifod. Evy Beck este 
ofiţerul de la recrutare, spune Doreen şi râde puţin afectat. 
Eifod, spune-i ofitorului de la recnţtare din ce cauză refuzi 
să porţi armă. 

Evy Beck se uită la Hans Jonsson şi încearcă să 
stabilească un contact din priviri cu el, dar acesta pare bă 
se uită ţintă la sânii ei. Simte cum începe să-i şiroiască din 
nou transpiraţia în palme. Încearcă să-i descleşteze puţin 
mâinile lui Hans Jonsson dar el o ţine spasmodic. 

Refuz să port armă pentru că Dumnezeu ne interzice. 
să omorâm! spune prebtul cu voce sigură şi o priveşte 
drept în ochi. 

Evy Beck se descumpăneşte puţin: brusc nu mai ştie 
cine e. 

— Argumente pentru contrapartener! spune Doreen 
încurajator. 

— Dar există şi în armată preoţi, spune Evy Beck. 

— Excelent! spune Don şi vine în faţă. Scopul este ca 
Eifod să-şi vadă problema din i afară. 

Doreen completează ca şi cum ar urma un dialog 
gata scris: 

— Întregul grup ia parte la problema lui 

Eifod. Eifod îşi rezolvă problema singur. Dar grupul e 
acela care tal ajută să găsească propria soluţie. 

— Să ne aşezăm cu toţii, spune Don şi rămâne singur 
în cercul din jurul farfuriei cu jăratic. 
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— Eu am o întrebare, spune Doreen şi ridică braţul în 
unghi drept cu antebraţul. 

— Da, Doreen? spune Don. 

— Dar dacă Eifod, se întristează sau este adânc 


impresipnat să se vadă el însuşi din afară. A avea revelaţia 
asta este pentru mulţi un proces chinuitor. Cum îl ajutăm? 

— Bună întrebare, spune Don şi se uită binevoitor la 
cei din jur. Are cineva vreo idee cum l-am putea ajuta pe 
Eifod? 

Membrii grupului nu se mai uită în podea din 
timiditate - în schimb se uită unii la alţii şi-şi şoptesc 
propoziţiuni incomplete, de încercare. 

La uh semn din partea lui Don, Doreen se duce şi se 
aşază lângă Eifod, pe scaun. Ca să poată sta - amândoi, 
trebuie să se înlănţuie şi să se lipească unul de altul. 

Don explică: 

— Asta se numeşte simpatie. 

Doreen adaugă: 

— A simpatiza înseamnă că cel ce riscă să vină în 
contradicţie cu grupul nu trebuie lăsat niciodată singur. De 
aceea mă duc şi mă aşez lângă Eifod, mă aşez pe acelaşi 
scaun cu Eifod. Eu simpatizez cu Eifod. 

— Alte întrebări? întreabă Don, dar nu aşteaptă 
răspuns ci părăseşte cercul lăsând locul pentru Doreen: 

— De fiecare dată încheiem prin a sufla în ceasul 
nostru viu.* 

Doreen - se aşază pe vine şi suflă uşor în focul de 
cărbuni. Flăcări albe şi gri urcă învăluindu-se. Nu se mai 
aprinde niciun tăciune. 

— Hai, veniţi eu toţii, spune Doreen. 

Ezitând şi jenându-s. e îngenunchează cu toţii în jurul 
farfuriei cu jăratic. La semnul lui Doreen toţi suflă foarte 
uşor în cenuşă. Din cenuşă se ridică un fuior. Toţi trebuie 
să sufle la fel de tare - altfel fuiorul s-ar destrăma şi ar 
intra în ochii vreunui participant. 
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SEPTEMBRIE ESTE O LUNĂ GREA. Nimic nu-i 
reuşeşte. Evy se duce de patrmori la Centrul de etică, dar 
nu mai simte altceva decât înstrăinare. Rareori doarme 
noaptea fără a fi deranjată: ca şi cum în Institutul Nobel 
noaptea ar clocoti nevoia de ajutor, pentru cel mai 
neînsemnat lucru telefonul sună şi o trezeşte. Dar nu şi 


ziua. Între orele nouă. şi cinci Institutul Nobel nu arată 
oficial nici un fel de interes faţă de consultantul lui în 
medicină veterinară. 

Când vine la birou în dimineaţa zilei de întâi 
octombrie, camera este remobilată. În ea se află două 
birouri, iar pereţii albi sunt mâzgăliţi cu carioca. Baroc-7, 
Neoclasicism-18; Romantism-l, Realism-3, Impresionism-4; 
Postimpresionism-o, Suprarealism-12; Coperetism-9; 
Pragmatism-2; 

— Bună dimineaţa, Evy Beck, îi spune cineva aflat în 
spate. 

Un tânăr de vreo douăzeci şi cinci de ani stă în prag. 
Are o faţă deschisă, veselă. Părul este şaten, tuns scurt şi 
cu cărare la mijloc. Poartă un costum negru, la două 
rânduri, cămaşă albă şi cravată de culoareaporumbelului. 
În picioare are pantofi de lac. Întreaga lui înfăţişare 
vorbeşte clar despre ceea ce e: un artist! 

— Bine ai venit, spune ea, apropiindu-se şi dându-i 
mâna. Presupun că eşti noul meu coleg de birou. 

— August Klevberg, se prezintă el cu o înclinare abia 
perceptibilă a corpului. 

— Aha... zice ea. Să sperăm că o să ne simţim bine 
împreună. 

— Cu siguranţă, spune Klevberg bucuros. 

Evy Beck. se aşază la biroul ei şi Klevberg la al lui. Se 
uită unul la altul zâmbind. 

— BOFM? întreabă ea. 


— Niciodată! răspunde Klevberg. Şeful de birou de 
aici e iubitor de artă. A aranjat imediat un post de 
intendent pro tene (e.o.) 

— Ce înseamnă toate astea pe care le-ai scris pe 
pereţi? întreabă ea. 

— Înseamnă că am început să inventariez operele de 
artă din Institut, spune el. Este de remarcat că nimeni nu 
ştie câte opere de artă se află împrăştiate în diferitele 
instituţii. Nu 

— E nici. O ordine. O parte sunt împrumutate, o 


parte cumpărate, altele donate. Sunt tablouri de care 
nimeni nu ştie de ce sunt atârnate aici. 

— Ei, se pare că, de fapt, eşti o persoană 
indispensabilă. Vreau să spun că situaţia, nu e deloc cum 
trebuie. 

El sare vioi de la birou, se apropie de al ei şi se 
apleacă, sprijinindu-şi nodurile degetelor de masă: 

— Şi acum, Evy, o să mă conduci prin zonă? 
Rosenquist e de părere că nimeni altcineva nu şi-a băgat 
nasul prin toate ungherele ca tine. Ar fi al naibii de 
amabil... 

— Da, desigur, spune ea. 

Toată ziua Evy colindă împreună cu intendentul de 
artă August Klevberg prin clădirile Institutului Nobel. Se 
simte înviorată - brusc vede întregul aşezământ cu alţi 
ochi. În lo. e să intre la Anatomie şi să vadă câţi cobai sunt 
sub masă în camera de developare a laboratorului foto sau 
câţi crapi mari respiră în borcanele tulbuii din pod, August 
Klevberg se repede direct la secretara profesorului şi 
întreabă de Braque, Klee, Oile Olsson - Hagalund sau 
Torsten Renquist. 

Facultatea de anatomie posedă o imensă frescă 
semnată Orozco. Reprezintă câţiva oameni dispuiaţi, 
vlăguiţi, care stau şi se uită la un bărbat gol, căzut la 
pământ. Evy Beck are impresia’ că seamănă cu un tablou 
care-i descrie pe prizonierii din lagărele de concentrare. O 
plăcuţă metalică datată 1960 menţionează că este o 
donaţie de la C.H. Boehringer Sohn 

Ingelheim am Rhein, producătorul de atunci, al 
preparatului de slăbire Preludin. 

Klevberg are cu el un mini-aparat de fotografiat cu 
bliţ şi ia câteva instantanee ale operei lui Orozco. Face şi o 
scurtă prezentare a picturii în caietul său de însemnări. 

Apoi mulţumesc şi merg mai departe la Institutul de 
medicină legală. Aici li se arată mai întâi micul muzeu, 
unde se păstrează printre altele o colecţie restrânsă de 
piei umane - tatuate, strânse la autopsii, de pe timpul când 
Institutul de medicină legală era situat chiar în cartierul 


rău famat. Dar pe August Klevberg mi-l prea interesează 
aceste piei ilustrate şi le consideră mai curând drept 
simple curiozităţi. Totuşi, la urmă se răzgândeşte şi le 
include rubricii „artă populară comercială”. 

Apoi Klevberg îl roagă pe paznic să le arate marele 
relief în lemn al lui Bror Hiorth din capelă. 

— Străinii nu au acces, acolo, spune paznicul. La 
secţia de autopsii nu se dă voie nimănui. Se povesteşte că 
în anii '50, când bătrânul rege se afla în vizită aici, nu i s-a 
permis nici măcar lui să intre acolo. Dar totuşi a intrat. 

— Vedeţi degetul acesta? spune August Klevberg şi 
ridică mâna dreaptă. 

— Da, pare normal, spune paznicul. 

— Este un deget A - răspunde Klevberg. 

Două minute mai târziu sunt conduşi prin 

secţia de autopsie rău mirositoare şi se află în faţa 
imensului tablou, cu un bogat colorit, al lui Bror Hiorth din 
capelă. 

În timpul pauzei de prânz trec în revistă arta din 
Casa studenţilor. In camera cu masa de biliard deteriorată, 
unde se vând la mâna a doua cursuri şi compendii, atârnă 
un Oile Bonnier murdar şi afumat. 

— Acesta, trebuie restaurat, spune Klevberg. 

Este unic. s 

— De unde aveţi bani pentru asta? întreabă ea. 

El se face că nu aude întrebarea. Apoi merg mai 
departe la bibliotecă şi se uită la câteva picturi destul de 
noi, din şcoala pragmatică. Ei pui plac. Una nu are decât 
doi ani şi este o clipie după El Greco. 

— De ce s-or face numai reproduceri în ziua de azi? 
întreabă ea. 

August Klevberg se aprinde şi-i ţine un discurs lung 
despre funcţia artei. Ea nu înţelege decât fragmente: nu 
trebuie să te laşi orbit de felul în care arată o operă de 
artă izolată. La fel de important este contextul în care a 
apărut opera. De aceea-un El Greco pictat azi are o cu 
totul altă funcţie decât un El Greco făcut în 1605. 

Merg mai departe, la Institutul de Fiziologie şi găsesc 


o adevărată comoară: un Picasso din perioada de început. 
Tabloul este un dar personal din partea unui fost ministru 
spa. niol al învăţământului şi ştiinţei, Jose Luis Villar 
Palasi. A fost dăruit Fiziologiei în 1973, când unui fiziolog 
suedez i s-a acordat titlul de doctor honoris causa” al 
Universităţii din Madrid. - Oare cât poate să valoreze un 
astfel de Picasso? se întreabă Evy Beck. 

August Klevberg se uită în tabelul său de buzunar: 

— Au scăzut continuu în ultimii ani... 2, 1 milioane. 

La Fiziologie refuză să bea o ceaşcă cu cafea şi îşi 
continuă drumul spre colţul de sud-est al zonei IMCAN, 
unde se află departamentele de stomatologie. Facultăţile 
de medicină au fost de mult timp unite cu cele de 
odontologie dar dentiştii au avut totdeauna o poziţie slabă 
şi au fost trataţi ca nişte rude sărace. 

Un mare pas spre integrare însă lau făcut 
departamentele de stomatologie după ce Amalgam 
International a donat un grup sculptural exterior, care, 
spre furia Comitetului de construcţii şi terenuri, blochează 
o mare suprafaţă a parcului de 2000 metri pătraţi. 

Grupul sculptural este. alcătuit din peste treizeci de 
piese de marmură roşu-maronie. Dacă stai în interiorul 
suprafeţei de parc ai sentimentul că te afli într-un loc de 
joacă pentru copii construit cu ambiţie şi artă, sau pe un 
teren arheologic. Dacă te urci pe acoperişul Institutului de 
analiză dentară, cum au făcut Evy Beck şi August 
Klevberg, observi că sculpturile alcătuiesc împreună o 
înşiruire neregulată de dinţi groteşti şi smălţuiţi - unii cu 
carii, alţii cu abcese bulboase sau extensii. 

— Aceasta este cea mai mare operă a 4 ui Henry 
Moore din afara Angliei şi a SUA, explică intendentul de 
artă. 

— Ce valoare are? întreabă Evy Beck, deja 
contaminată de fixaţia colecționarilor, neofiţi asupra 
preţurilor. 

August Klevberg răsfoieşte tabelul lui de buzunar, 
plin de amprente: 

— E de nepreţuit şi în acelaşi timp e imposibil de 


vândut. Nimeni n-a reuşit încă să vândă un Henry Moore 
care a fost expus. 

Fotografiatul şi documentaţia operelor lui Henry 
Moore ia timp. Începe să plouă mărunt şi acoperişul de 
metal devine înşelător de alunecos. Evy Beck e gata să-l 
părăsească pe Klevberg şi să se întoarcă în biroul ei, ca să 
vadă dacă n-o aşteaptă vreun mesaj centra vizite sau 
şedinţe. Se îndoieşte. De câte! a săptămâni n-a mai primit 
niciun astfel de mesaj. 

— Aş vreay foarte mult să-ţi arăt un M: - tisse, spune 
Klevberg. 

Ea se hotărăşte să-l însoţească şi să mai vadă încă un 
tablou. Apoi, gata. 

— Ar trebui să mai fie două tablouri de Matisse la 
secţia de etologie medicală... 

Evy Beck se opreşte: 

— Nu, ajunge pentru azi. 

El o cuprinde vesel cu braţul şi o trage după sine. 

— Matisse este extraordinar de bine reprezentat la 
Institutul Nobel. Trebuie să vezi! Cu multă vreme în urmă, 
un colecţionar de artă a depus aici câteva tablouri de el. 
Apoi a trebuit ca să emigreze grabnic în Elveţia. Acum ele 
se află aici! 

Contra voinţei ei, Evy îl urmează spre Etologie. Să n- 
am nici cel mai mic curaj civic, se gândeşte ca când ştiu că 
am dreptate în ceea ce priveşte „packingul”, ar trebui să 
intru cu curaj la Etologie... Dar pulsul îşi înteţeşte ritmul şi 
ea îşi cuprinde cu mina gâtul care se înroşeşte. *. 

Niciodată nu l-a înţeles pe Matisse. Stau şi privesc 
ţintă la un tablou imens ce atârnă în hol. Tabloul are cu 
siguranţă patru metri pe patru şi constă din câteva linii şi 
flori împrăştiate şi amplasate rar pe un fundal alb. În 
mijloc se află o figură din linii care pare să reprezinte un 
chinez. 

— Nu-i aşa că e subtil? spune Klevberg. Ea nu 
răspunde: niciodată nu s-a priceput să fie ipocrită. In 
schimb, se uită drept la tablou, încercând să pară 
absorbită. 


— M-ai întrebat mai înainte de unde avem bani 
pentru renovarea şi păstrarea operelor de artă, spune 
intendentul. Da, am să-ţi spun: un număr de opere de artă, 
ca de exemplu Matisse, sunt sechestrate ca datorie de 
perceptorul general... 

August Klevbergtace în momentul în care un om cu 
glugă de ploaie intră pe uşa exterioară şi se opreşte brusc. 

— Evy Beck? spune omul bucuros şi îşi trage gluga 
de pe ochi. 

Simte că leşină: este ultimul om pe care vrea să-l 
întâlnească - profesorul Henrik Engquist, numit temporar 
şef, aici la Etologie. 

Engquist se apropie şi dă mina: 

— Frumos Matisse, nu? 

— Subtil, spune Klevberg. 

— Ascultă, Evy Beck, spune Engquist şi o ia de braţ: 
avem ceva de discutat împreună. Ai început o acţiune 
pentru a pune capăt experimentului nostru „packing”. 

— Eu încerc să-mi urmez convingerea mea, spune ea 
încet. 

— Fără îndoială! Vreau să-ţi spun că am lucrat doi ani 
să opresc porcăria asta. Nu ne putem permite să ocupăm 
jumătate din spaţiul de laboratoare cu această mizerie. 

Ea nu mai înţelege nimic. Toţi cei implicaţi par a fi de 
acord să pună capăt „packing”-ului - şi totuşi nu merge. 

— Partea grea este, înţelegi, Evy, că procedura de 
lichidare este foarte lentă, spune Engquist şi arată spre o 
pictură de Matisse care parcă ar fi un fel de diagramă a 
procedurilor administrative ale Institutului. 

— Nu mai înţeleg, reuşeşte să spună ea. 

— Nici eu! Dar sunt Consiliul naţional al cercetării, 
Comitetul medical pentru acţiuni de urgenţă şi Consiliul de 
cercetări ale poliţiei. Apoi mai sunt şi o serie de angajaţi 
care îşi pierd slujba, dacă punem capăt experimentului... 
Ştii, sunt atât de multe piedici afurisite, că aş fi bucuros 
dacă aş putea pune capăt mizeriei-ăsteia în trei ani. 

Ea începe să înţeleagă ce voia să spună Erik cu cheile 
şi închizătorile bine unse. 


— Ştii, câteodată mă întreb dacă n-ar fi mai înţelept 
să dăm foc întregii porcării! 

Ea chicoteşte derutată, simțindu-se demascată. 

— Dar, spune Engquist -, mai întâi se-nţelege, să 
avem grijă să ne luptăm cu acest imens Matisse. 
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TOCMAI ÎN NOIEMBRIE; când Evy merge la Centrul 
de etică pentru a unsprezecea oară, începe să se producă o 
schimbare. Ca de obicei, ea ajunge prima şi trebuie să 
aştepte aproape un sfert de oră înainte de a se strânge 
toţi. Eifod Erlandsson nu mai vine; a întrerupt după a opta 
şedinţă. 

Au discutat cazul Eifod Erlandsson şi au ajuns la 
concluzia că a fost o greşeală să includă un tânăr de 18 ani 
într-o grupă care, în general, cuprindea oameni de vârstă 
mijlocie. 

Se aşază, în cerc, la locurile lor obişnuite. Doreen 
pune cărbunele pentru foc în farfurie - aceasta se întâmplă 
totdeauna într-o linişte deplină. Cărbunele zuruie. Apoi, 
Doreen îi întinde chibriturile lui Don, care apucă unul lung 
chiar sub măciulia de sulf. Ca şi cum ar înmâna minerul 
unui ciţţit, Don îi dă lui Evy Beck capătul alb al chibritului 
şi se înclină uşor. 

Timp de câteva secunde, Evy stă cu chibritul în 
mână, fără să-şi dea seama că astă-seară este seara ei. De 
celelalte zece ori a venit aici şi s-a gândit: astă seară nu 
fac faţă, astă seară Coeficienta e cea care se duce acolo. 
Dar azi a uitat pur şi simplu să se neliniştească. Acum 
repetă ceremonia pe care a văzut-o desfăşurându-se 
înzecit. Se ridică şi se îndreaptă spre farfurie. Don ia 
spray-ul ş „stropeşte cărbunele cu lichidul de aprins. Evy 
Beck dă foc, apoi aşteaptă până când flăcările. lungi şi 
galbene se micşorează şi devin albastre. Cu inima 
zvâcnind, spune: 

— Eram doar de şase ani când am văzut pentru prima 
oară cum este omorât un animal. Aveam un vecin care 
creştea iepuri. Era în timpul războiului. Eu şi prietena mea 
urma să fim de faţă când trebuiau să omoare un iepure alb, 


pe care noi îl hrănisem cu frunze de păpădie toată vara. A 
venit un om, a prins iepurele de piciorul din spate şi a 
început să-l învârtească în aer. Apoi l-a izbit cu capul de o 
placă de ciment de pe poteca spre grădină. După ce a 
întins iepurele pe spate ca să-l spintece, i-a smuls penisul 
şi a zis: „Exact ca al unui băieţel”. 

Evy simte două mâini nerăbdătoare pe umeri, apoi 
aude vocea dornică de contact a lui Wibeke Hăll-Nordlund: 

— De aceea asociez totdeauna animalele cu 
obscenitatea! 

Ea nu răspunde, simte că a fost întreruptă şi nu vrea 
să piardă şirul. 

— Acceptă Evy interpretarea asta? întreabă Don. 

— Nu. 

Aude un oftat dezamăgit în «paiele ei, în momentul în 
care Wibeke Hăll-Norlund se aşază. 

Wolfgang Widen de la SIDA, care stă vizavi de ea, se 
ridică, îi face semn încurajator cu capul, ocoleşte şi îşi 
pune mâinile pe umerii ei: 

— Atunci m-am - hotărât să mă fac veterinar, pentru 
că am văzut penisul iepurelui care semăna cu al fratelui 
meu mai mic. 

— N-cim niciun frate, spune Evy. Clipeşte şi caută 
altă imagine în memorie, una din experienţele de pe 
vremea când şi-a dat seama că discriminarea om-animal 
este falsă. Imaginea iepurelui despicat persistă, ca şi cum 
s-ar fi  înţepenit în proiector: intestinele verzui, 
strălucitoare, grăsimea galbenă, inima mare, pe care 
măcelarul o ţinea în palmă şi o arăta cum sălta, precum o 
broscuţă, când scuipai pe ea. ¿Tot timpul murmurase 
pentru sine: eu nu arăt aşa pe dinăuntru. 

Doreen se ridică şi îi apucă mâinile. 

— Eu sunt Evy! spune Doreen. 

Puțin abătută Evy Beck se duce şi se aşază. 

Se uită la Doreen, la corpul ei zvelt, la mijlocul ei, la 
încheieturile, subţiri ale mâinilor, la degetele ascuţite. 
Nimic nu se potriveşte. 

— Când eram mică, am avut un şoc. Mi-am dat seama 


că lumea este rea. 

Unul după altifl vin în faţă, o iau pe Doreen de mină 
şi dau interpretăril, mai mult sau - mai puţin adecvate 
experienţelor din copilărie ale lui Evy Beck. După câteva 
minute observă că ea nu mai ascultă, că e ca şi cum ar sta 
la teatru în semiîntuneric şi s-ar uita la ceva care se 
desfăşoară la distanţă. De-abia observă schimbarea. 

— Gustaf, vrei să joci tu acum rolul lui, Evy, spune 
Don* din scaunul lui de regizor. 

Gustaf Strandberg, gardian de penitenciar se ridică 
în picioare. Timp de trei seri la rând, grupa-a discutat 
intens incapacitatea lui Gustaf de a folosi violenţa - a fost 
trimis la Centrul de etică pentru că în mai multe rânduri a 
intrat în concediu medical pentru a evita să aibă de-a face 
cu deţinuţi violenti. 

La început, Gustaf susţinea că violenţa nu era 
compatibilă cu părerea lui despre drepturile omului. 
Grupa, i-a dat lui Gustaf perspectivă asupra situaţiei, 
arătându-i că, de fapt, lui îi era teamă de propria lui 
agresivitate, de incapacitatea lui de a-şi stăpâni 
sentimentele. Toată educaţia lui se rezumase practic la 
înfrârtarea sentimentelor. După ce Gustaf şi-a dat seama 
de asta, au putut să-l facă să accepte ideea că trebuie să 
existe o „violenţă dozată”. 

— Adică anumite violenţe necesare şi strict 
supravegheate, pe care o societate democratică trebuie să 
le îngăduie, pentru a-şi apăra existenţa. Gustaf a înţeles 
aste. Joia precedentă a explicat că este mândru de faptul 
că societatea a avut încredere în el şi i-a încredinţat o 
astfel de sarcină delicată. Toţi au fost de acord cu 
concluzia lui: Suedia greşeşte când îi priveşte de sus pe cei 
care exercită violenţa în mod legitim, pe poliţişti şi pe 
militari. Ei sunt aceia care îşi asumă sarcina ingrată de 
care profită întreaga societate - dar pe care aproape 
nimeni nu vrea s-o recunoască: uluitoarea încredere 
acordată de a exercita violenţa necesară. 

Evy Beck şi priveşte noul ego: Gustai se potriveşte 
mai bine în rol decât Doreen: este mic de statură, are 


umeri drepţi, braţe vânjoase, burta mare, picioare scurte şi 
strâmbe. Gustaf ar fi putut fi fratele meu, se gândeşte Evv. 

— Sunt împotriva vivisecţiei, pentru că este un atac 
la adresa celor fără apărare, spune Gustaf repede şi 
hotărât. 

Evy Beck dă afirmativ din cap: de fapt, aşa simte şi 
ea. N 

— În realitate, mă opun tuturor experiențelor pe 
animale! spune Gustaf. 

— Nu, zice ea. Nu sunt de acord. 

— Fii amabilă şi nu-l întrerupe, spune Don blând. 

Gustaf începe să meargă în jurul farfuriei cu mangal. 
Se numeşte „a circula” şi este un mod de a arăta că nu vrei 
să fii întrerupt. 

— Afirm că accept experienţele necesare pe animale, 
dar, în fapt, nu le accept defel. De îndată ce o să ajung într- 
o poziţie corespunzătoare în Institutul Nobel voi interzice 
toate experienţele cu animale. 

— Nuu, aproape că strigă Evy. 

Doreen îi pune mina ei uşoară la gură şi o mângâie 
liniştitor pe frunte. 

— Omul este o specie animală tună Gustaf. Nicio 
specie de animale nu are dreptul a asuprească o altă 
specie! 

Evy Beck scânceşte ca un câine pus la punct. 

— Mi-am dat seama, continuă Gustaf, că omul ţine 
animale nu pentru că în primul rând sunt folositoare. Nu, 
ci pentru a arăta că el e stăpân! Pentru a arăta că el însuşi 
nu este animal. Scopul principal cu toate milioanele de 
animale ţinute în captivitate în Suedia este de a devia 
agresivitatea omului faţă de oameni. Omul este animalul 
cel mai crud dintre creaturi. Pentru a nu ne omori. Între 
noi, trebuie să lovim fără cruţare în animalele lipsite de 
apărare. Este necesar pentru demnitatea noastră. 

— Nu, nu... murmură Evy Beck şi aproape. O muşcă 
de mână pe Doreen. 

Gustaf s-a oprit chiar în faţa ei, îşi apleacă faţa 
greoaie colţuroasă spre ea şi strigă: 


— Îi omorâţi! îi tăiaţi! îi violaţi! îi decapitaţi! îi 
anesteziaţi! Le suciţi gâtul... îi zdrobiţi de chiuvete!! 

Evy izbucneşte în lacrimi. Se muşcă de mână şi 
plânge fără oprire! E mai puţin de un an de când n-a mai 
plâns - însă atunci au fost doar câteva lacrimi tăcute, când 
a aflat că se terminase cu ficatul bătrânului. Dar acum 
plânge ca şi cum ar fi. hăituită, ca şi cum băieţi răi ar 
urmări-o prin boschete şi ar lovi-o peste picioarele goale 
cu nuiele pline de ţepi. 

Doreen se aşază lângă ea pe scaun; „jenată, Evy îi 
face loc şi continuă să plângă pentru că este atât de grasă, 
pentru că este atât de urâtă. Don se apropie şi-o cuprinde 
de mâini: 

— Plângi - îi spune el cu voce mângâietoare. 
Descarcă-te... 

Nu-şi recapătă controlul decât în momentul în care 
trebuie să cadă în genunchi şi să sufle în cenuşă. Însă 
nasul îi e atât de înfundat din cauza plânsului, încât suflă 
prea încet. Nu poate să reziste. Simte cum fulgii de cenuşă 
i se depun pe obraji şi-i. Se lipesc de lacrimile pe jumătate 
uscate. 

Când să plece de la Centrul de etică, Gustaf vine la 
ea şi-i zâmbeşte prietenos. Apoi stau tăcuţi aproape cinci 
minute şi se proptesc unul de altul, spate în spate. Asta se 
numeşte „relaxare” şi este recomandată după puternice 
confruntări personale între doi membri ai grupului. 

Don şi Doreen o însoțesc până la taxiul pe care l-au 
comandat; Ea le face semn cu mâna, recunoscătoare, prin 
fereastra din spate. În timpul scurtei călătorii spre casă în 
Roslags - gatan o cuprinde o sfârşeală plină de împliniri, 
ca după o competiţie sportivă câştigată. Sau că atunci 
când eşti chinuit multă vreme de o problemă complicată - 
şi în sfârşit, o înţelegi. Sau ca atunci când ceri cuiva 
iertare. Şi eşti îmbrăţişat. 


NU E ÎNCĂ ŞASE DIMINEAŢA în ziua de 2 
decembrie. Noaptea a fost rece şi senină, dar nu a nins 
încă. Evye Beck mepge legănându-se pe coamele maronii 


de pământ îngheţat dintre urmela. adânci pe care le-a 
săpat tractorul. In partea de sud-vest de IMCAN terenul a 
fost defrişat şi lăsat în părăsire în jurul „clădirii noi” - acel 
complex pedagogic nou construit şi folosit de peste zece 
ani, fără să se fi găsit resurse pentru amenajarea lui. 
Fondurile. infime puse la dispoziţie au fost folosite în 
schimb pentru suprimarea vegetației sponfâne şi 
diminuarea încercărilor perpetue ale naturii de a produce 
lăstari, puieţi de mesteacăn, de castani şi măceşi. 

În timp ce se apropie de corpul cel mare al clădirii 
din cărămidă cafenie, se întâlneşte cu oameni care se 
îndreaptă spre casă. Sunt din ce în ce mai mulţi. Zgribuliţi 
de frig, ei lasă în urmă dâre lungi de aburi. Sunt lucrătorii 
de la arhivă şi studenţii care şi-au abandonat studiile. În 
cadrul IMCAN se află peste o mie trei sute de lucrători la 
arhivă. Mai mult de - jumătate din ei lucrează numai în 
schimbul de noapte: dacă toţi muncitorii de la arhivă ar 
lucra ziua, n-ar avea suficient spaţiu. Dar tata, care 
interpretează greşit aproape totul, este de părere că 
serviciul de noapte urmăreşte să-i ascundă pe aceşti 
muncitori, pentru a nu fi văzuţi. Astfel încât oamenii 
obişnuiţi să fie scutiţi de a-şi mai face griji. 

Evy se dă la o parte, pentru a face loc celor v care 
trec. Mulţi dintre ei sunt tineri, studenţi care, din diferite 
motive, au renunţat la cursurile de zi. Pentru ei se 
organizează cursuri noaptea, cinci sălile ar fi stat, altfel, 
goale. 

Evy Beck se simte recunoscătoare. În ceea ce o 
priveşte, aparţine aristocrației celor mai puţin productivi - 
poate lucra şi la lumina zilei, poate lucra în specialitate. 
Începe să numere oamenii care se perindă. Nu termină, 
înainte de a fi trecut cu mult peste două sute. 

La ce sunt folosiţi aceşti oameni? O parte din ei au 
slujbe calificate, care ar trebui plătite ca atare. Alţii sunt 
grav bolnavi, suferinzi, sau atât de rătăciţi, încât vin aici 
mai ales ca la o formă de terapie. Dar majoritatea? 
Majorităţii i se oferă şansa de a avea o motivaţie a muncii, 
făcând catalogări fără sens, curăţenie prin pod sau 


inventare. Alternativa este şomajul. 

Se uită după ultimii care au trecut şi se gândeşte: Ce 
irosire îngrozitoare de capacitate umană. Dacă un 
computer ar sta nefolosit peste noapte! ar fi multă zarvă şi 
s-ar face o anchetă. Dar nimeni nu pare să reacționeze la 
faptul că peste un milion de oameni normal înzestrați nu 
lucrează. Dacă această capacitate intelectuală nefolosită 
ar fi pusă la un loc - câţi Einsteini ar putea să apară? 

Gânduri prosteşti. Ar trebui să fii bucuroasă şi 
recunoscătoare, Coeficiento! Şi în felul tău de a-ţi arăta 
recunoştinţa n-ar trebui să despici firul în patru şi să ai 
mustrări de conştiinţă ca în povestea cu bobul de mazăre. 
Faţă de toţi aceşti oameni care desfăşoară o muncă fără 
rost eşti datoare, un lucru: să-ţi faci meseria cu grijă şi 
sârguinţă. Altfel, ar fi un dispreţ faţă de cei care nu 
lucrează, care nu pot să-şi utilizeze capacitatea. 

Şi încă un lucru, Coeficienţi! Sunt destui oameni 
pricepuţi şi calificaţi care gândesc şi planifică, care 
reflectează asupra problemelor morale şi politice delicate, 
care îşi investesc toată onestitatea şi puterea în realizarea 
unei societăţi mai bune. Tu nu faci parte dintre ei. În 
schimbte. numeri printre aceia care se pot afirma bine ca 
veterinari, numai să vrea. În timp ce oamenii din vârf 
gândesc, cineva trebuie să pună umărul la treabă. 

Ultimele persoane din schimbul de noapte dispar în 
spatele colinei de lângă Farmaeokvgie. Un alt gând! trece 
prin minte: dacă toţi s-ar uni - dacă toţi muncitorii de la 
arhivă, toţi pensionalii înainte de vârstă, 
tofuoameniicoeficienţi s-ar uni împotriva celor privilegiați 
şi rentabili, ar face societatea faţă? Dacă toţi aceştia-s-ar 
grupa într-un colţ al Suediei, nu s-ar da peste cap întreaga 
ţară? 

Se ruşinează puţin. De ce se referă ea la ei? Ea însăşi 
este doar o cotă parte, un coeficient. De ce nu noi? îşi dă 
seama că e o copilărie să gândească astfel - toţi suedezii 
sunt voi, or noi suntem oameni-cotă-parte ori cetăţeni 
întregi, rentabili. Aşa trebuie să priveşti lucrurile. 
Trebuie?? Nu, Coeficiento, se gândeşte ea, nu aluneca de 


colo-colo, ca o cioară rănită.: şontâc încoace, şontâc încolo, 
şontâc în şanţ. O să-i pasez întrebarea lui Erik! se 
hotărăşte ea şi o ia în sus spre complexul pedagogic. 

Trece pe lângă bazinul mare, în formă de rinichi, din 
faţa clădirii, care n-a apucat să fie terminat niciodată şi a 
ajuns să fie folosit ca bazin acoperit, din beton, pentru cel 
mai mare rug de foc din Stockholm, în noaptea 
Walpurgiei?. Deja de acum, diid. decembrie, zac grămezi 
de gunoi, mobile aruncate, lemne amestecate cu mortar, 
crengi şi hârtie careaşteaptă primăvara. 

Evy intră în hol şi îşi pune degetul pe dispozitivul 
electronic plasat sub ceas. Acesta arată 06.03.59 Aproape 
tot parterul este ocupat de un hol larg. În mijloc se află o 
încăpere de sticlă - asemănătoare turnului de control 
dintr-un aeroport. Este punctul - Informaţii - dar la ora 
asta nu e nimeni. În hol se află câteva sute de scaune 
simple din plastic, un număr mic de mese şi un şir lung de 
automate cu cafea, băuturi răcoritoare, ţigări, sandvişuri, 
chiftele din soia şi dulciuri. În părţile interioare ale holului 
se zăresc şiruri de dulapuri din metal, vopsite în verde, 
unde studenţii îşi păstrează hainele şi materialele. 

În tot holul nu se află o floare, un ghiveci, sau măcar 
un cactus. În schimb, au încercat să înveselească mediul 
golaş, expunând o serie de obiecte din vechiul muzeu de 
anatomie. 

Vreo cincizeci de schelete de vârste diferite, 
înfăţişând cele mai diverse anomalii ale sistemului osos, 
sunt aranjate frumos în grupuri mici sau iri diferite poziţii. 
Evy Beck se opreşte să le privească. De fiecare dată când 
trece pe aici are sentimentul că păşeşte într-un muzeu de 
ceară, care se încălzeşte repede şi - se pasteurizează, încât 
toată ceara se topeşte. 

Evy se rupe de schelete şi începe să alerge cu paşi 
mărunți pe pardoseala de piatră către lifturi. Paşii răsună 
atât de tare, încât o dor dinţii. Intră în lift şi spune: 

— Culoarul animalelor: 

Liftul, cu o capacitate de douăzeci şi patru de 
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persoane, o duce jos la subsol. În dreptul fiecărui nivel 
sunt anunţate secţiile printr-un difuzor din tavan. 

— Nivel minus unu: osteologie, embriologie şi 
microscopie. Nivel minus trei: intestine, vase şi nervi. 
Nivelul minus patru: culoarul animalelor şi adăposturi anti- 
atomice. 

Evy intră în culoar şi se dezbracă. Culoarul propriu- 
zis constă dintr-o instalaţie cu iluminare fluorescentă prin 
care animalele - majoritatea şoareci şi cobai - trebuie să 
se strecoare pentru a ajunge dincolo de culoar. Procedeul 
este un filtru eficace pentru animalele cu boli ce pot fi 
descoperite la röntgen. Înainte ca animalele să fie 
împărţite studenţilor în diferitele laboratoare pentru 
experienţă, conformregulamentului, ele trebuie să fie 
supuse unui control pentru depistarea bolilor molipsitoare. 
Cuplează la curent instalaţia cu iluminare fluorescentă. În 
timp ce aceasta se încălzeşte, bea o ceaşcă cu cafea de la 
automatul din spatele ei. 

După câteva minute se aprinde primul tub röntgen şi 
ventilatoarele încep să funcţioneze. Ferestruica verde de la 
înălţimea scaunului din faţa ei se luminează încet, ca nişte 
zori de iarnă neprimitori. Evy potriveşte imaginea şi apasă 
pe butonul „intrare”. După câteva secunde apare primul 
şoarece,  strecurându-se prin culoar şi adulmecând. 
Următorii se înghesuie cu nasul în coada celui dinainte. 
Toţi şoarecii se văd la aparat: mustăţile care se îndoaie de 
pereţii tubului, bulgăraşul alb al inimii care pulsează vioi - 
şi coada lungă care conţine o crenguţă de bambus* de un 
verde strălucitor. 

Evy ţine piciorul drept pe o pedală din fier turnat, 
montată în podea. De îndată ce apare în imagine un animal 
cu umbre suspecte la plămâni sau «cu devieri în schelet, 
ea apasă pedala şi animalul dispare imediat. Nu-i place 
munca asta brutală din pasaj, dar în acelaşi timp ştie că 
este importantă şi plină de responsabilitate. Este sarcina 
medicului veterinar calificat care apără sănătatea 
studenţilor şi are grijă ca ei să lucreze cu animale de 
experienţă bune. Animale care să le dea cunoştinţele 


necesare despre posibilităţile de a se salva viaţa copiilor, 
adulţilor şi bătrânilor. 
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SISTEM-PAI 

CARACTER CONFIDENŢIAL 

OBSERVATOR DIRECTOR ADMINISTR. S. HORR-LIN 
IMCAN 
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ESTE ORA UNSPREZECE SEARA când Evy trece 
grăbită prin părculeţul triunghiular de lângă Roslagstull, 
îndreptându-se spre spital. Fațada clădirii din capătul 
străzii Valhalla este acoperită de o imensă reclamă de neon 
ce se aprinde intermitent. Mai întâi se luminează simbolul 
etern al Uniunii Cooperativelor, de un albastru strălucitor. 
În secunda următoare străluceşte în roşu MAXIMA LUNII 
CURENTE. Apoi reclama apare în orange şi afirmă în litere 
mari de un metru: „lubeşte-ţi aproapele! - este o bună 
orientare”. 

Porţile spitalului Roslagstull tocmai se deschid când 
Evy ajunge gâfâind, după urcuşul dealului. Vreo cincizeci 
de vizitatori curg pe poartă. Niciunul dintre ei nu are flori 
sau pungi cu struguri. Ea urmează mulţimea dezordonată 


care se îndreaptă spre secţia de dializă. 

Salonul de vizite de la secţia de dializă este împărţit 
prin mijloc de un perete gros din plexiglas cu uşoare 
străluciri verzui. În marele acvariu de după peretele de 
sticlă, pacienţii îşi aşteaptă rudele. Unii stau în picioare şi 
se sprijină cu fruntea de sticlă, alţii stau în cărucioare, iar 
vreo zece sunt întinşi în paturile lor mari de spital care au 
fost aduse în faţă şi aşezate cu picioarele în faţa peretelui 
de sticlă. Pacienţilor care sunt internaţi la secţia de dializă 
le lipseşte ori ficatul ori rinichii. O infecţie banală ca de 
exemplu o răceală sau o viroză intestinală ar însemna 
pentru mulţi din ei moartea. Din această cauză trebuie 
protejaţi ermetic faţă de mediul înconjurător. 

Bătrânul nu s-a trezit de-a binelea; stă şi moţăie în 
cărucior. Evy trebuie să ciocăne în sticlă de câteva ori până 
când îl face să-şi ridice pleoapele şi să bâjbâie somnoros 
după receptorul telefonului. Ea îşi ia receptorul ei şi-i 
spune cât poate de bucuroasă: 

— Bună dimineaţa tată! Ai dormit bine? 

— Dormit? spune el morocănos. Cât e ceasul? 

— Unsprezece şi zece. 

Acum bătrânul este în schimbul de noapte. Ziua 
întreagă doarme în patul său cu tuburile cuplate la 
aparatul centralde dializă, la „ficatul cel mare” - instalaţia, 
care valorează mai multe milioane şi pe care 
municipalitatea nu-şi permite să nu o folosească nici măcar 
câteva minute în douăzeci şi patru de ore. 

O asistentă în halat verde închis, care-i vine până la 
glezne, cu bonetă de pânză, mască de plastic transparentă 
pe faţă şi mănuşi de cauciuc până la cot, îi aduce 
bătrânului tava cu micul dejun. Zâmbeşte în momeiâtul în 
care îi fixează tava în suportul căruciorului. Bătrânul cască 
şi se freacă la ochi. 

— Ia puţin suc, ca să te trezeşti, îi spune Evy. 

El întinde o mână tremurătoare spre cana cu suc. Dar 
un fenomen pe de-a-ntregul normal îl împiedică: cel care 
nu este total trezit, nu poate să îndoaie mâinile. 

Ea priveşte într-o parte şi-n alta. A asistat le-scena 


asta de cel puţin treizeci ori. Rude obosite care bat cu 
receptoarele în sticlă pentru a-i trezi pe pacienţii 
somnoroşi de dimineaţă. 

— Ce face Erik? întreabă t-ta. 

Are receptorul la o. distanţă de aproape o jumătate 
de metru de faţă aşa încât Evy nu aude exact ce spune, dar 
e atentă la buzele lui. În afară de asta, ştie că bătrânul 
totdeauna începe prin a întreba de Erik. 

— Cu siguranţă că bine! spune ea liniştitor. 

— Sigur? mormăie bătrânul. 

Acum şi-a apropiat receptorul de buze. Când 
vorbeşte, nu se uită prin sticlă şi nici la faţa ei. In schimb 
se uită oblic în jos spre gura receptorului, ca şi cum ar 
vorbi într-un telefog, obişnuit. Privirea îi e aţintită în gol, 
de parcă între ei s-ar întinde fire telefonice pe kilometri 
întregi. 

— Nu-ţi face griji pentru Erik, tată. E doar atât de 
ocupat. Îşi pregăteşte lucrarea pentru a deveni profesor. 

— O să ajungă departe băiatul ăsta, spune bătrânul 
pentru sine, mulţumit şi aruncă un zâmbet spre tava cu 
micul dejun. 

— Şi eu sunt mândră de el. 

— Tu?! mormăie el răutăcios, dar se înmoaie repede 
şi spune absent: da, da. 

Evy nu este sigură dacă îndrăzneşte să-i spună că a 
vorbit iarăşi cu medicul şef ca să-l ia acasă. Sau, cel puţin, 
să-l mute la secţia unde au noaptea dializă de ficat 
individuală, în aşa fel încât bătrânul să poată fi treaz ziua, 
ca toţi oamenii. Dar el se pare că i-a citit deja gândurile, 
Unind în mină firul telefonului răsucit în spirală - trage 
uşor de fir, ca de o undiţă. 

— N-o să-mi mai dea niciun Auto-Hepar nou, spune el 
ca şi cum n-ar fi vorba de el. Ar fi trebuit să ai grijă să fie o 
închizătoare „cu şapte lacăte” la uşa exterioară. 

N-o acuză direct, dar ea se simte adânc vinovată. 

Evident că ar fi trebuit să prevadă că ficatul artificial 
putea fi furat. Când nu poţi lăsa un telefon obişnuit în 
birou, la Institutul. Nobel, fără să fie păzit, e curată 


nebunie să oferi, practic, un Auto-lâepar de 90.000 de 
coroane. De-abia acum, când se gândeşte mai bine, 
înţelege de ce societatea de asigurări refuză să asigure 
orice fel de instrument electronic pe care îl ai în casă. 

Bătrânul scoate un ziar subţire pe care l-a avut băgat 
în halat. Işi ţine receptorul fixat între umăr şi obraz şi 
desface ziarul. Astă seară tata este într-o stare de spirit 
relativ bună. În alte seri, lasă pur şi simplu receptorul să 
cadă pe podea, când crede că a sosit timpul să scoată 
ziarul. 

Ea nu se simte ofensată că el citeşte în timpul vizitei. 
Este de acord cu el, că dacă ar fi stat amândoi acasă, ar fi 
fost cât se poate de firesc să răsfoiască ziarul în timp ce ar 
fi vorbit de una, de alta. 

Acum, când bătrânul se cufundă în lectura ziarului 
subţire care este tipărit la spital în condiţii sterile, Evy 
îndrăzneşte să-l cerceteze cu privirea. În ultimele luni s-a 
îngrăşat. Dar nu este o grăsime naturală. De parcă braţele 
şi picioarele i-ar fi fost inundate de apă, făcând ca pielea să 
pară luciosşi pufoasă. În fiecare seară se gândeşte: acum e 
ultima dată când îl mai văd pe tata. Dar până acum şi-a 
repetat asta de atâtea ori, încât gândul şi-a pierdut o parte 
din tragism. Terapia etică prin care a trecut i-a dat o mai 
adecvată imagine a bătrânului: trebuie să accept că tata 
moare - şi că eu trec în primele rânduri. Primele rânduri 
care deţin în ceaţă propria ei moarte de partea cealaltă a 
câmpului de luptă. 

Brusc, tata murmură ceva în receptor, neinteligibil: 

— ... Singur! 

Plânsul i se opreşte în nas, aşa încât trebuie să 
deschidă gura să ia aer. Asta n-a recunoscut-o niciodată 
înainte bătrânul: că probabil se simte îngrozitor de singur. 
Mustrările de cuget i se strecoară pe spinare ca şi cum ar 
duce un rucsac de treizeci de kilograme. Evy se 
ghemuieşte şi caută batista clin mâneca jachetei. Dacă aş 
fi ştiut să încui Auto-Heparul, l-aş fi avut acum pe tata 
acasă. 

— Pot să vin de două ori pe zi, tată, şopteşte ea în 


receptor. Îţi promit că am să vin şi la vizita a doua, între 
patru şi cinci dimineaţa. 

— Ce dracu' vorbeşti acolo? zice bătrânul tăios. A 
lăsat ziarul să cadă peste omleta de regim şi o priveşte 
sever, drept în ochi. 

— N-aş vrea să te simţi singur, tată... 

— Eu? Singur? 

Se uită înspăimântată la el. E senil, sau rău dializat, 
că nu-şi mai aminteşte ce-a spus de la o secundă la alta? 

— Ce dracu’ vorbeşti? repetă el şi se apleacă înainte, 
încât ziarul se afundă mai adânc în omletă. Nu sunt singur. 
Nicio secundă. Am atât de multă treabă să-mi pun ordine 
în toate ideile şi în imaginaţia mea. 

Apoi zice prietenos, aproape zâmbind: 

— Tu eşti cea care eşti singură, Evy. Dar nu trebuie 
să fii. E timpul să te maturizezi şi să stai pe propriile 
picioare. 

Apoi bătrânul face un gest care aproape o scoate din 
fire. Întinde mâna spre geam ca şi cum ar mângâia-o pe 
obraz. Îşi sprijină buricele degetelor pe sticlă, în jurul lor 
apar mici halouri de aburi. El nu zâmbeşte. Pare mai 
degrabă sever, ca şi cum s-ar gândi să o tragă de păr. 
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DE SF. LUCIA Evy Beck şi Nils Rosen von Rosenstein 
sunt invitaţi la Stallmăstaregârdens Country Club. De când 
restaurantul a fost transformat în club particular, a suferit 
prefaceri radicale. împrejmuind şirurile de clădiri din sec. 
XVIII cu pereţi de beton înalţi de cinci metri, arhitectul a 
reuşit să protejeze vechiul restaurant de mediul nepropice 
dimprejur: terasamentul înalt, autostrada cu şase piste şi 
portul murdar pentru ambarcaţiuni. În interiorul zidurilor 
se află şirurile de clădiri galbene, joase, înconjurate de o 
grădină de iarnă luxuriantă şi strălucitoare. Paravane din 
plexiglas şi perdele de aer cald menţin un climat constant 
mediteranean. Lămâi şi mimoze înfloresc în peluza de 
iarbă deasă, înaltă de câţiva centimetri, care ici şi colo a 
fost decorată cu roţi de moară vechi, landouri, un Apollo şi 
un Venus din imitație de marmură, roci mici de grădină şi 


fântâni arteziene. Peste jocul de culori exploziv al 
straturilor de flori zburdă duzini de păsări colibri, nu mai 
mari decât bondarii. 

Evv Beck şi Nils Rosen sunt plasați pe o sofa de fier 
forjat, vopsită în alb, în faţa unui ceas solar antic. Un 
reflector nevăzut se roteşte extrem de încet, în ritm cu 
soarele, aşa încât o limbă de umbră este aruncată pe 
cifrele romane ale ceasului. Ospătarul-şef serveşte două 
gin-fizz-uri, iar un grădinar cu un şorţ albastru până la 
glezne şi saboţi îi întinde grațios lui Evy Beck un trandafir. 
În stratul de aer dens, la cinci metri deasupra capetelor 
lor, se reflectă o lumină albastră, aşa încât cerul 
străluceşte ca în primele ore ale unei dimineţi de vară. 

Directorul Pedersen se apropie grăbit pe aleea 
grădinii cu pietricele mici, roşii şi albe. 

Nu face zgomot când merge. Paşii lui sunt moi, o 
călcătură de mocasini pe o mochetă. 

— Bună, bună! gâfâie el. Mii de souze! 

Dau mâna, iar Pedersen miroase ştrengăreşte 
trandafirul pe care Evy l-a pus la butoniera taiorului. 

Chelnerul-şef apare cu un pahar de Bourbon 
înmânând, în acelaşi timp, listele de meniuri, mari ca nişte 
ziare. Grădinarul vine cu paşi mici, aducând morcovi cruzi 
tăiaţi, amestecați cu praz şi măsline negre cu codiţă. 

Încep să bea şi Evy Beck se relaxează puţin. Este o 
tradiţie veche ca profesorii şi directorii din Institutul Nobel 
să ia prânzul de Sf. Lucia la Stallmăstaregârden. Evy 
consideră drept o mare onoare pentru ea să fie acum aici. 
Este surprinzător că Pedersen i-a invitat tocmai pe Rosen 
şi pe ea. Findus Pharm-Farm invită numai doi oaspeţi de 
Sf. Lucia în fiecare an. Anul trecut, povesteşte Rosen, au 
fost invitaţi rectorul institutului-şi preşedintele 
personalului lucrător, Edvin Karlsson. 

După ce au băut, Pedersen îi scoate dintr-o dilemă 
grea: sugerează apetitivul, felul principal şi desertul. Când 
şeful cramei se apropie cu vinul lunii într-un butoiaş, 
Pedersen refuză să guste şi cere în schimb câteva sticle din 
colecţia de vinuri depusă de Findus. 


După un sfert de oră sunt conduşi la masă de 
ospătarul-şef. împrejur, în restaurant, sunt multe figuri 
cunoscute. Sunt puţini aceia pe care Evy Beck nu-i 
cunoaşte din peregrinările ei prin institutele IMCAN. 

— Am aşteptat cu nerăbdare ocazia asta, spune Gorm 
Pedersen. Dintr-un motiv special... 

— Puteam să-mi închipui, îi scapă lui Evy care simte 
un val de ameţeală involuntară ce-i invadează gâtul şi 
obrajii. 

— Te fascinează şi istoria medicinei? întreabă 
Pedersen cu o surprindere moderată? 

— Istoria medicinei? 

— Nu? răspunde Pedersen şi priveşte râzând la 
Rosen. - Inţelegi, Evy, spune Rosen, Gorm Pedersen şi cu 
mine facem planuri grozave ca să determinăm Findus-ul şi 
Institutul Nofcel să investească bani într-un muzeu de 
istorie a medicinei. Istoria bolilor este cel puţin la fel de 
importantă ca istoria politică a evoluţiei umanităţii de-a 
lungul secolelor. 

— Da, Evy, trebuie să fii pe deplin conştientă de asta! 

— Şi eu? De ce sunt invitată? 

— Tu? zice Pedersen şi ridică paharul spre ea. Pentru 
că ne eşti dragă. 

— Pentru că vedem istoria medicinei ca pe un întreg, 
Evy, clarifică Nils Rosen. Ar fi greşit să limităm muzeul la 
medicina umană. Trebuie să cuprindem întreg domeniul. 

— Noroc pentru medicina veterinară! 

Evy şi Nils Rosen îşi înclină spre gazdă paharele de 
vin, mari cât un pepene, pline pe trei sferturi. 

— Ne-am gândit să începem prim a prelua colecţiile 
de istorie a medicinei din Asogatan, spune Rosen. 
Donatorul actual nu mai face faţă. 

— Tu, Evy... chicoteşte Gorm Pedersen. Ştii ce! Ştii 
cine o să fie şef al acestui muzeu? Când o să iasă la 
pensie? 

Ea se uită la Nils Rosen care zâmbeşte bucuros şi 
sincer. 

— Aici punem la cale intrigi în mod deschis, spune el. 


— Şi eu? întreabă ea. 

— Tu? zice Pederseh. 

— Nu este atât de uşor, spune Pedersen cu o 
severitate prefăcută. Nu ne putem asuma responsabilitatea 
instituirii peste noapte a unei catedre de istoria medicinei 
veterinare. Tu vei fi consultant de specialitate. 

Deodată Evy simte o mână pe umăr. Întoarce speriată 
capul şi dă cu gura în părul şefului de serviciu Rosenguist, 
aplecat spre ea. 

— Evy... şopteşte Rosenquist, după ce ea şi-a mişcat 
capul, aşa încât urechea îi ajunge în dreptul frizurii lui. 
Azi, chiar de Sf. Lucia, am trimis o nouă caracterizare a ta 
la FEOFM. Trebuie să ştii că acum suntem foarte 
mulţumiţi de tine! 

Înainte ca ea să apuce să răspundă, şeful ei de 
serviciu se îndreaptă de spate şi toastează încet şi serios 
cu toţi trei. Apoi se duce tăcut la masa lui, %unde Evy l-a 
zărit pe colegul ei de birou August Klevberg, directorul 
Horrlin şi încă vreo două persoane de la administrativ. 

Urmează apoi câteva minute de linişte, când cu o 
concentrare de chirurg, toţi trei tşie fileele de vacă groase 
de un decimetru, făcute la grătar. Evy n-a mai mâncat 
carne de la prânzul de adio de la Arlanda. Dar asta este cu 
totul altceva. Erik povestea odată că Stallmăstarekâubben 
are bucătăria cea mai bună din ţările nordice. 

— Păcat că nu te-ai dus în Gambia, Evy, spune 
Pedersen. 

— Tatăl meu s-a îmbolnăvit. 

— Poate că mai sunt şi alte ocazii, spune Rosen. 

— Nu, nu e sigur, răspunde Pedersen şi pare sincer 
îngrijorat. 

— Daaa... spune Rosen. Am auzit nişte zvonuri că aţi 
închide filiala. 

— Da, nu e rentabilă. Cimpanzeii ăştia. Trebuie 
transportaţi ca pasageri de clasa în'ai cu avionul. Altfel nu 
suportă. Mutăm întreprinderea în Polonia. Acolo au 
experienţă bogată în creşterea cailor. Credem că şi 
cimpanzeilor le va merge bine. 


— E adevărat că aţi ajuns atât de departe, încât 
puteţi extrage sufletul animalelor? întreabă Rosen. 

— Sufletul? Conştiinţa vrei să zici? 

— Vreau să spun că se poate suprima dezvoltarea 
anumitor părţi din scoarţa cerebrală, explică Rosen. Se 
poate suprima posibilitatea simţirii durerii şi a agoniei la 
animalele de experienţă? 

— Nu şi la cimpanzei... 

— Atunci la care animale? întreabă Evy. 

— Nu se poate spune încă! 

— Ţi-e frică să nu provoci o dezbatere etico-morală? 

— Nu! râde administratorul Pedersen şi face semn cu 
degetele către ospătar ca să umple paharele; apoi se 
apleacă spre ei şi le spune clipind din ochi: secret de 
serviciu. 

Evy Beck simte că a băut prea mult vin. Mişcările o 
iau înaintea gândului. Înainte de a avea timp să gândească 
pot să pun coatele pe masă, se trezeşte cu capul în mâini şi 
simte că gura îi zâmbeşte. 

— Dar să nu vorbim de afaceri! spune Pedersen, 
cuprinzându-i pe Evy şi Rosen de braţ. Acum să discutăm 
despre muzeul nostru de istorie a medicinei! 

Rămân la masa de prânz până la trei şi jumătate. 
Rosen trebuie să plece acasă, ca să pregătească discursul 
ce-l va ţine în aceeaşi seară la Casa studenţilor pentru 
premiaţii Nobel în medicină ai anului. Şeful restaurantului 
însuşi vine cu nota, pe care n-o desface. 
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ÎN SERILE URMĂTOARE Evy Beck stă şi buchiseşte 
la o scrisoare de sărbători pentru Erik, care îşi petrece a 
doua jumătate a lunii decembrie într-o călătorie de studii şi 
de vacanţă în Noua Zeelandă. 

Dragă Erik. 

Mulţumesc pentru vedere! De cină ai plecat, n-a avut 
loc nicio schimbare majoră în starea sănătăţii bunicului. 
Zace în continuare fără cunoştinţă. Ieri am stat puţin lângă 
incubator, dar - el nu şi-a dat seama nicio clipă că am fost 
acolo. Medicul-şef mi-a spus că cu greu putem spera ca 


Rodion să-şi recapete cunoştinţa. Nimeni nu ştie cât timp 
va sta acolo. Ar putea dura luni întregi. 

În ceea ce mă priveşte, o duc bine. Nu-ţi face griji 
pentru mine. Am enorm de mult de lucru la Institutul 
Nobel. Și, Erik! Mă simt utilă. 

Am preferat să nu te tulbur cu micile mele necazuri, 
dar gândind. u-mă mai bine am simţit nevoia să-ţi 
povestesc cum a fost. Poţi să-ți imaginezi că am reflectat 
mult la ce mi s-a întâmplat astă vară când am „fugit“ ele la 
Arlando şi apoi am luat-o puţin razna, sau cum vrei să-i 
spun. Un timp am crezut că sunt bolnavă. Dar oricât aş 
întoarce şi aş suci lucrurile, nu pot scăpa de ceea ce a 
urmat, scandalul referitor la „packing “ şi celelalte, pe care 
în ce mă priveşte le-am resimţit adânc şi sincer. Erik. n-am 
„pozat“ aşa cum obişnuiai să spui tu când erai mic. 

Acum, în urmă, îmi dau seama că presiunea devenise 
prea mare. Pur şi simplu n-am fost destul de tare sau de 
matură să fac faţă problemelor de conştiinţă în care am 
intrat: să muncesc ca înainte sau să spun ce gândesc. Nici 
acum nu ştiu precis. Să nu mă fi certat? 

Greşeala a fost că mama ta stângace a spus-o cum nu 
trebuia. Ai perfectă dreptate în problema cu cheile şi 
închizătorile. Ai încercat de mai multe ori să mă faci să 
înțeleg. În schimb, eu am dat cu piciorul în uşă şi apoi am 
regretat, Erik. 

Sunt indatorată până peste cap lui Nils Rosen, care a 
fost amabil şi mi-a aranjat tera. pia aceea etică. Normal că 
am fost sceptică la început. Nici nu-ţi imaginezi de câte ori 
am. fost pe punctul de a întrerupe şi renunţa. Abia la a 
zecea şedinţă am început să înțeleg că toţi îmi voiau 
binele. Eram într-adevăr neîncrezătoare. Să nu poți învăța 
niciodată să ai încredere în oameni, numai pentru că arată 
ciudat, vorbesc ciudat sau se comportă puțin neobişnuit. 

Nu ştiu dacă ai imvresia că mama ta este amabilă şi 
tolerantă. Alţii şi-au făcut-o, o ştiu. 

Și cu o am, deşi nu în toate aspectele. Dimpotrivă, 
simt în mine o serie de prejudecăți şi intoleranţe, pe care 
trebuie să le rezolv. Aşa încât m-am înscris la un alt curs, 


în primăvară, la Centrul de etică. Cu toate că nu ştii 
niciodată dacă eşti primit. Si nu vreau să stau în calea 
celor care au probleme mai grele şi o mai mare nevoie de 
loc. 

Ai apucat să vezi „Maxima lunii curente” înainte de a 
pleca? „lubeşte-ţi aproapele! - este o bună orientare”. Nu 
se poate ca asta să nu mă deranjeze puţin. Tu, Erik, nu ai 
fi recurs la o formulare atât de stângace. Nici tu, nici eu, 
nu am fi afirmat că orientarea trebuie să fie pe primul 
plan, ca o bună orientare este de fapt scopul însuşi al 
eforturilor noastre. Orientarea nu e decât un mijloc pentru 
a-ți atinge un scop. Nu-i aşa, Erik? Recunoaşte că marna a 
înțeles bine. Orientarea este una din acele „chei“ de care 
avem nevoie pentru a merge spre o viaţă mai bună, deşi 
îmi dau seama că nici asta nu e ceva de care să faci prea 
mare caz. Nu poţi să faci din toate un caz. Trebuie să fii 
realist. Cel care a formulat „Maxima lunii curente” a vrut 
cu siguranţă binele tuturor. 

Crede-mă că ţi-am citit cu plăcere articolul din 
„Afacerile săptămânii ”. Scrii atât de clar şi uşor! Şi atât de 
spiritual. Este prima dată când am întâlnit noțiunea de 
„hiperuman“ în loc de „inimii sângerândă”, pe care o 
foloseam înainte. Îndeosebi discuţia ta despre „scopul 
mare şi cel mic” m-a frapat ca fiindu-mi adresată direct 
mie. Noi, cei care ne administrăm mijloacele noastre 
mărunte, trebuie, se-nțelege, să ne supunem scopurilor 
mari, cu bătaie lungă. O îngrijire nesatisfăcătoare a 
animalelor nu trebuie să cunoştituie un motel pentru a 
pune bețe în roate întregului Instrukut Nobel. 

Mă întreb ce-ar fi spus bătrânul dacă ar fi citit ce 
scrii tu despre socialism şi birocraţie. Poate că ar fi fost de 
partea ta, Erik. Nu trebuie să-l subaprecieri. Scrii că 
puterea asupra mijloacelor de producţie este doar unul 
dintre primii paşi spre dezvoltare. Că noi ne-am uitat prea 
mult ca orbii la ea, în loc să tratăm întâi şi-ntăâi problemele 
mari ale. timpului, cum se folosesc şi se controlează 
organizațiile şi sistemele administrative. Aşa este. In anii 
de tinerețe, am venit în contact prin tata, cu mulţi 


socialişti şi comunişti, care s-au împotmolit, ca şi ceilalți, 
în reţeaua birocraţiei. lar nodurile nu s-au dezlegat 
singure! 

Și în final, chestiunea cu „uleiul de închizătoare ” cum 
îi spui tu. Șiu că pot, Erik. Ştiu că pot spune cuvintele 
potrivite, cele care calmează pentru moment, aşa încât, în 
linişte şi tihnă, să dobândesc puterea şi timpul pentru a 
lucra mai departe la ceea ce vreau să realizez în 
perspectivă. Nu trebuie să fii „hiperuman“, ca anti- 
vivisecţioniştii rupti de realitate. In cazul ăsta, poți da 
peste compania nedorită. Nimic nu este adevărat sută la 
sută, aşa cum scrii tu în „Afacerile săptămânii”, când e 
vorba de a stabili priorităţile. E cazul să pui în balanţă pro 
şi contra. Trebuie să fii în stare să alegi argumentele care 
cântăresc cel mai greu, chiar dacă diferenţa în greutate 
între diferite păreri este mică. 

Observ că încep să devin confuză. Bănuieşti, desigur, 
că am un păhărel de Porto pe birou, lângă mine. Terapia 
etică m-a învăţat să nu am conştiinţa încărcată pentru 
asta! E ridicol, Erik. Pentru prima dată în al cincizeci şi 
patrulea an de viaţă încep să mă simt matură. 

Înainte de a termina, trebuie în orice caz să-ți 
povestesc la ce a făcut aluzie azi Nils Rosen. El afirmă 
hotărât că în cercurile intime se spune că o să-ți obţii titlul 
de profesor. Să nu spui că ştii deja. Bănuiam. 

Și, Erik! Trebuie să mă laud niţel. Șeful de birou 
Rosenquist a zis mai zilele trecute că-mi vor face o 
caracterizare bună către FEOFM. Asta poate duce cu 
siguranţă la o angajare permanentă în Institut. Incep să se 
aranjeze lucrurile şi pentru mama. Astă toamnă eram 
sigură că am să fiu obligată să mă retrag şi să-mi iau 
pensia înainte de vârstă. 

Acum mama ta se va duce să se culce. Sper să dorm 
la noapte. Au fost multe tulburări în ultima vreme. 
Obositor, dar ai şi ce învăţa. Suspiciunea împotriva mea 
pare a fi dispărut acum. Să nu crezi că toţi sunt atât de 
respingători ca în noaptea aia când m-ai condus la 
institutul de tanatologie. Cred că, de fapt, m-am reabilitat 


acum. Şi eu şi Institutul Nobel ştim că ne aparţinem 
reciproc. 

Închei prin a-ţi ura sărbători fericite. Îți urez la fel şi 
din partea bunicului, Chiar dacă trebuie s-o fac „cu 
creionul în mână”, cum se spune. 

ÎNCHEIERE 
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CEA MAI DE SEAMA DISTINCŢIE pe care o poate 
obţine un doctor nu este premiul Nobel - ci faptul că unei 
boli i se dă numele său. Laureaţii sunt adesea la fel de 
repede uitaţi ca stelele de cinema din anul trecut. Cu cât 
se nasc mai multe miliarde de oameni pe pământ, cu atât 
creşte numărul cazurilor de boală. Ştiinţa medicală nu 
reuşeşte să facă faţă milioanelor de oameni care anual 
sunt victimele celor peste 7.000 de boli diferite 
înregistrate, şi numerotate de O.M.S. 

Cel care însă, precum Friedrich Daniel von 
Recklinghausen a reuşit să dea numele său la un mai puţin 
de trei boli, nu va fi uitat atâta timp cât se află oameni pe 
pământ. 

Dar mai sunt şi alte feluri de a-i onora pe cei care se 
cuvin a fi onoraţi. Odinioară, când încă mai existau pete 
albe pe planşele anatomice, cercetători renumiţi puteau 
să-şi dea numele lor unor părţi ale corpului sau unor 
organe nou descoperite. Pe de altă parte, facultăţi sau 
clinici renumite ca de exemplu Universitatea Stanford sau 
Clinica Mayo şi-au luat numele de la fondatorii sau 
donatorii lor. 

O distincţie cu caracter mai limitat este aceea de a 
denumi un animal de experienţă după numele unui medic. 
În sala de animale din laboratorul de osmoză se află o mică 
cabană din placaj cât o căsuţă de joacă pentru copii. La 
capătul cel mic, deasupra intrării, atârnă o plăcuţă cu un 
text gotic greu descifrabil. Literele mari sunt desenate în 
roşu, iar cele mici în negr-u. Vreun amator ahtiat după stil 
şi-a irosit, probabil, săptămâni întregi cu plăcuţa asta care 
are următorul text: 

Euer wird keiner im hintersten Winkel bleiben, an 


den nicht die Hunde scheissen werden. Ich sage euch, 
mein Gauchhaar im Gnick weiss mehr, denn ihr und 
all’cure Scribenten, und meine Schurinken seindt 
gelehrter, denn euer Galenos und Avicenna.’ 

Paracelsus 

Citatul nu este pus la întâmplare pe căsuță. Aici 
locuieşte un tap de vârstă mijlocie care răspunde la 
numele de Paracelsus. Vestitul Paracelsus, numit adesea şi 
Luther al medicinei, a trăit mulţi ani ca vagabond şi vraci, 
înainte ca în 1525 să obţină titlul de profesor la Basel. 
Paracelsus a susținut că esențial pentru medicină este 
experienţa şi nu scrierile scolastice. 

Ţapul Paracelsus se deosebeşte de confrații săi 
printr-o calitate cu totul spepială. El are montat în creier 
un fir subţire de argint. Firul de argint pleacă de la un 
contact din frunte şi merge până la creier, la centrul care 
reglează setea. Dacă Paracelsus este cuplat la o baterie 
obişnuită de 1, 5 volţi, începe să bea ca un campion 
bavarez la concursul de băut bere. Recordul personal al lui 
Paracelsus este de 24, 6 litri de apă la micul dejun. 

Legătura dintre ţapul Paracelsus şi  Lutherul 
medicinii nu este vizibilă imediat. Adesea însă există o 
relaţie considerabil mai strânsă între un cercetător 
renumit şi animalul de experienţă care-i poartă numele. La 
Institutul de endocrinologie se află un curcan în vârstă de 
treisprezece ani care se numeşte Ivar Sandstrom. 
Curcanului i s-a extirpat glanda tiroidă şi îi datorează 
recunoştinţă omului care a descoperit acest organ, ivăr 
bandstrăm a fost profesor, asociat de anatomie la Uppsaia, 
a înnebunit şi a murit ia treizeci şi şapte de ani în 1889. 

Dacă Sandstrom ar fi avut privilegiul să trăiască în a 
doua jumătate a secolului XX, ar fi fost scutit de suferinţa 
lui mare, datorită delfinului de apă dulce Anne de la 
Neurofiziologie. Anne este numit astfel după renumita 


3 Nu va rămîne unul dintre voi în cel mai îndepărtat colţ de lume pe 
care să nu-şi facă nevoile câinii. Zic *vouă că părul meu de pe ceafă ştie 
mai mult decît voi şi toţi cărturarii voştri iar părul meu tuns este mai 
învăţat decît Galenos şi Avicena ai voştri. 


clinică de psihiatrie St. Anne din Paris, unde a fost 
introdus preparatul clorpromazin. La timpul său, acest 
preparat a revoluționat şi a îmbunătățit radical 
posibilităţile de a trata stările de anxietate acută şi 
psihozele cronice. 

Dacă Ivar Sandstrom n-ar fi putut beneficia de 
rezultatele obţinute pe delfinul Anne ar fi primit în schimb 
acelaşi ajutor de care s-a bucurat una din cele mai scumpe 
gorile ale institutului. Această gorilă, care răspunde la 
numele de Monitz, este singura supraviețuitoare a unei 
specii mai mici, căreia mai întâi i s-a provocat schizofrenie 
şi apoi i s-a făcut lobotomie. Gorila Monitz poartă numele 
părintelui psihochirurgiei, E. Monitz, care a descoperit 
lobotomia şi a fost distins cu premiul hobel. 

Un animal de experienţă, foarte popular în rândul 
studenţilor este porcul „Prusacul”, numit astfel după un 
examinator şi cercetător în cromozomi, foarte temut la 
timpul său, care în ciucia poreclei, nu purta mustață. 
„Prusacul” este cei mai Datnn porc în viaţa un lumea 
apuseană care activează în serviciul cercetam meaicaie 
asupra senilităţii, în ultimul timp „Prusacul” a devenit un 
lei se animal-sim Doi ai institutului IMODel - cam cum era 
lupoaica pentru Roma antică - şi este hrănit cu resturi de 
la cantina studenţilor. 

Faptul că această atribuire a numelor animalelor 
după cunoscuţi cercetători în medicină a putut continua 
atâta vreme necontrolată şi nesupravegheată, trebuie 
privit ca o iresponsabilitate. Revizorii Institutului Nobel au 
început să cerceteze acordarea numelor din punct de 
vedere al eficienţei. Interesul lor este dictat de raţiuni 
economice. S-a spus pe şoptite că donatorii Institutului 
Nobel s-au simţit desconsideraţi. De ce animalele de 
experienţă recunoscute pe plan internaţional în viaţa 
ştiinţifică primesc numai numele cercetătorilor? Evident că 
s-a aflat la Farmacologie un câine numit Doctor Honoris 
Causa - dar titlul a fost acordat cu adresă prea generală ca 
măcar un singur donator să se simtă personal onorat. 

Problema n-a fost uşor de rezolvat. Trebuie să se aibă 


în vedere că sfera persoanelor îndreptăţite să-şi 
împrumute numele nu se rezumă la cercetători şi donatori. 
Politicienii şi persoanele de vază din cadrul mişcărilor 
populare nu pot fi, desigur, excluşi fără o analiză 
amănunţită. Mai sunt şi alte obstacole. Institutul nu vrea 
să repete greşeala pe care direcţiunea spitalului 
Karoiihska a făcut-o la timpul său. Cmd Institutul de 
cercetări fondat de Gustav al V-lea urma să-şi 
sărbătorească a 40-a aniversare, s-a dovedit că, de mulţi 
ani, în institut se afla un berbec reumatoid care, mai mult 
sau mai puţin oficial, se numea Gussie Vee. Dezvăluirea a 
dus la un comentariu înţepător din partea administraţiei 
curţii regale. Institutele nu pot îngădui ca acordarea 
numelor să fie lăsată la voia întâmplării. Grupul de lucru 
pentru atribuirea numelor animalelor de experienţă, deja 
alcătuit pe plan intern, trebuie îndrumat cu eficienţă, în 
aşa fel încât, pe viitor, acordarea numelor animalelor de 
experienţă să se facă pe criterii mai stricte iar procedura 
să aducă bugetului Institutului bani lichizi. 
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PRIMA ŞEDINŢA a consiliului profesoral, după ziua 
distribuirii premiului Nobel, 10 decembrie, are loc într-o 
atmosferă de apatie. Renumitul ceas Nobel a fost, în 
timpul toamnei, obiectul renovării. În ciuda promisiunilor 
ferme din partea comitetului de construcții, ceasul n-a fost 
gata de 10 decembrie şi nici la ceremonia tradiţională din 
seara Sf. Lucia. Când, conform planurilor, cei cinci laureați 
în medicină ai premiului Nobel ar fi trebuit să iasă în 
curtea Institutului şi să-şi graveze cu propriile mâini 
autografele pe giruetele de argint, n-a fost nicio giruetă 
disponibilă. Ceasul Nobel a stat acolo, în întunericul de 
decembrie, acoperit cu prelata de plastic negru, ca un 
cireş sau o mimoză cu sensibilitate la frig. În mare grabă s- 
a făcut rost de o carte mare de oaspeţi pentru cei cinci 
laureați. Anul acesta premiul s-a împărţit între sovieticii O. 
Jefimov, L. Mandel, M. Wartanian şi Ito Agaki şi Eleonore 
Sasebo din Japonia. Toţi şi-au adus contribuţii la aşa- 
numita teorie antibodvbody asupra cauzelor schizofreniei. 


Expertii în domeniu din institut n-ar fi vrut să împartă 
premiul Nobel la cinci. Ca şi anul trecut, ar fi preferat să 
premieze doar un singur om de ştiinţă. S-a considerat că 
dacă premiul se împarte la mai mulţi se poate lesne crea o 
inflaţie de merite recunoscute. Dar anul acesta s-a 
întâmplat ceva deosebit în Institutul Nobel: profesorii de 
teorie care îşi au loial la întinsa masă de şedinţe. 
îmbrăcată în vei de au trebuit să-şi împartă puterea. Dar 
nu cu colegii lor de clinică din cercul exterior şi nici cu 
reprezentanţii proletari ai medianei sociale sau a 
psihiatriei pediatrice de la ferestre. Puterea s-a scurs către 
şeful serviciului financiar al Institutului Nobel, nou numit. 
Hâkan Rosenquist, care înainte nu era decât membru 
asociat al consiliului profesoral. Nici măcar reprezentantul 
personalului, Edvin Karlsson nu s-a putut amesteca în 
această nouă împărţire a puterii. Din cercurile înalte 
departamentale a venit un ordin arbitrar: în viitor, 
decernarea premiilor Nobel nu se mai face numai după 
merite ştiinţifice. Situaţia economică naţională cere să se 
ia în considerare şi legăturile internaţionale, în general, şi 
modul cum se poate consolida eficient poziţia Suediei în 
lume. În această toamnă Ministerul Comerţului a propus 
să se ridice trei degete pentru Uniunea Sovietică şi două 
pentru Japonia. 

Şedinţa după ziua decernării premiului Nobel se 
deschide, în mod obişnuit, sub semnul oboselii. După- 
amiaza se mai adaugă apatia şi ceva care s-ar putea numi 
mai precis paralizie de a acţiona. E ca şi cum caii bătrâni 
nu mai găsesc drumul spre grajd. Rectorul se aşază în 
capătul care nu trebuie al mesei, iar profesorul de 
chirurgie toracică umblă ca un somnambul prin sala de 
şedinţe şi se aşază pe scaunul Psihiatriei judiciare, din colţ, 
lângă ieşirea de incendiu. Numai cei lustruiţi, plecaţi şi 
duşi de mult, care atârnă în câteva nivele pe pereţi, îşi 
menţin posomorâţi poziţiile fixe, fără să le tremure 
monoclul sau să-şi adune, încurcaţi, firele de păr de pe 
halatele albe. 

Cu un gest obosit, rectorul ridică ciocanul de 


preşedinte, ca pe un steag alb, apoi lasă femurul aurit să 
cadă pe masa de biliard: 

— Şi acum declar deschisă şedinţa de azi! 

După aceea, aruncă o privire şovăitoare spre şeful 
serviciului financiar Rosenquist. Şeful serviciului financiar 
rânjeşte nestânjenit cu dinţii lui galbeni de nicotină şi se 
hâţână pe scaun, făcând să-i scârţâie acestuia picioarele 
din spate. 

— Punctul doi! continuă rectorul: Distribuirea 
plachetelor - Nobel de anul acesta. Doi funcţionari care 
aşteptaseră lângă uşă păşesc în faţă. Sunt încărcaţi cu 
casete lăcuite din imitație de piele tărcată, pe care le 
poartă ca pe nişte stive de psalmi sau Cântări ale Sionului. 
Fiecare membru va primi cinci cutii plate. În fiecare casetă 
se află un medalion cu câte un câştigător al premiului 
Nobel, din profil. Medalioanele ar fi trebuit, de fapt, să fie 
distribuite deja la şedinţa anterioară, dar fabrica de 
monede şi medalii n-a putut face faţă unei comenzi atât de 
masive într-un timp atât de scurt. Ici şi colo câte un 
membru deschide caseta indiferent şi aruncă un ochi 
plictisit la zăpada care a căzut anul trecut. 

— Punctul trei! zice rectorul după ce distribuirea 
lentă pare a se fi terminat, cel puţin pentru cercul 
restrâns. Punctul trei: propunerea de principiu, a şefului 
serviciului financiar, ca premiul în medicină de anul viitor 
să fie dat la cel puţin şapte laureați. 

Nimeni, nu ridică mâna. Privirea rectorului trece 
peste obişnuiţii din jurul mesei, ca privirea celui rutinat 
care strigă la o licitaţie. Un tremur de nară, o umbră în 
colţul ochiului sau un dinte din faţă arătat pe jumătate, 
ajunge... Dar toţi se uită ţintă la stiva cu cărţi de cânt ce se 
află pe masă, întocmai ca o congregaţie care se roagă în 
linişte şi aşteaptă textul zilei. 

Numai şeful serviciului financiar ia cuvântul fără să-l 
fi cerut: 

— Nu este firesc să punem toate ouăle în acelaşi coş. 

Adunarea reflectează o clipă la acest citat biblic. Apoi 
Nils Rosen von Rosenstein îşi drege vocea şi zice: 


— O să fie greu să găsim şapte laureati calificaţi care 
s-au ocupat de una şi. aceeaşi problemă. 

— Da’ de unde! spune Rosenquist. Cercetarea devine 
din ce în ce mai mult o muncă de echipă. 

— Mă gândeam că... adaugă rectorul. 

— Da? îl încurajează Rosenquist. 

— Că, în afară de cercetători, s-ar putea include şi 
alte persoane care se ocupă cu un anumit proiect. 

— Nu ne putem permite să stăm la masa asta şi să 
dăm aorobări din partea sindicatului! mormăie Edvin 
Karlsson. Patronul va cere cu siguranţă ceva în schimb. 

— Nu m-am gândit în primul rând la tehnicienii 
veterinari saula îngrijitoare, continuă rectorul. Nimic n-ar 
fi mai normal decât să lărgim cercul, cuprinzându-i şi pe 
donatori. Pe cei care prin sacrificiul lor economic au făcut 
posibilă o descoperire ştiinţifică. 

— O monedă mică drept mulţumire pentru una mare? 
se miră Rosenquist. 

— Mă gândeam în primul rând la onoare, continuă 
rectorul. 

— Bună propunere de altfel, replică Rosenquist 
satisfăcut. Ar stimula dorinţa de investiţii. Pe lângă 
aceasta, în ceea ce priveşte Suedia, ar însemna că banii 
pentru premiul Nobel ar merge, pur şi simplu, înapoi în 
casa statului. 

Nu urmează nicio dezbatere. Nimeni nu se simte 
suficient de tare ca să treacă la contraatac. Nesiguranţa e 
mare. Vulpile bătrâne se gândesc cu suspiciune că, dacă 
premiul Nobel s-ar împărţi la şapte persoane, colegii săraci 
din nişele ferestrelor ar avea ceva de câştigat. În cadrul 
medicinei cu aplicaţie socială se întâmplă rar ca cineva să 
aibă o sclipire de geniu, epocală, într-o noapte. neagră, în 
faţa microscopului electronic cu băleai. În general, 
medicina socială progresează prin truda multor oameni. 

— Punctul patru, anunţă rectorul: comorile de artă 
ale Institutului. 

Şeful serviciului financiar Rosenquist are cuvântul. 

— Dună cum a fost deja informat consiliul profesoral, 


în toamnă a fost angajat un intendent de artă pentru a 
pune ordine la acest capitol. Intrucât toate operele de artă 
din Institut sunt sechestrate de poliţia districtuală, avem în 
vedere să determinăm această instituţie să răspundă de 
îngrijirea şi de repararea lor. Asemenea valori de milioane 
nu pot fi lăsate să se deterioreze. În continuare vom 
planifica vizite cu grupuri de turişti interesaţi de artă... 

— Şi pentru personalul nostru, adăugă Edvin 
Karlsson. 

— ... şi pentru personalul Institutului: 

— Putem conta şi pe un anumit venit de la aceste 
vizite? întreabă rectorul. 

— Desigur, răspunde Rosenquist. 

— Punctul cinci al ordinii de zi se referă la 
administraţie, care vreme îndelungată a privit cu 
îngrijorare modul arbitrar de acordare a numelor 
animalelor de experienţă, cunoscute pe plan internaţional 
prin publicaţii şi lucrări. Ca exemplu Rosenquist l-a dat pe 
Paracelsus. Administraţia n-a putut găsi în hârtii vreo 
legătură clară între noţiunea de ţap, noţiunea de sete 
artificială şi cea de Paracelsus. 

Îmbujorarea de jenă se răspândeşte printre profesori 
ca rubeola. Cineva se întoarce pe furiş spre singura nişă de 
fereastră goală, din fundul încăperii. Dar au trecut mulţi 
ani de când postul de profesor asociat în istoria medicinei 
e liber. 

— Aşa cum spuneam, zice rectorul. Dar am impresia 
că dumneata Rosenquist, ai de făcut o propunere concretă. 

— Propun să înfiinţăm un grup nou, mai eficace, care 
să dea nume animalelor de experienţă, cu drept central de 
decizie în toate problemele referitoare la nume. 

Rectorul încearcă să se uite cu coada ochiului pe o 
hârtie, apoi încetează să se mai prefacă şi citeşte direct de 
pe hârtia pe care i-a strecurat-o Rosenquist. 

— Ca membri în acest grup vreau să-i propun pe 
Edvin Karlsson, intendent de artă, August Kleevberg, şi ca 
preşedinte pe Rosenquist. 

Nimeni nu are nimic de spus, ceea ce este - 


echivalent au asentimentul. 

Penultimul punct - punctul şase - se referă la 
numirea în posturi. Rosenquist citeşte tare de pe o listă 
propunerea serviciului administrativ: cinci revizori, trei 
programatori, trei ingineri cercetători şi un supraveghetor 
şef peste femeile de serviciu. Rectorul ridicase deja 
ciocanul poleit de judecător, când Nils Rosen întreabă: 

— Dar Evy Beck? 

— Problema se referă numai la persoanele ce vor fi 
numite în posturile care se află deja enumerate pe listă, 
subliniază rectorul. 

— Mă gândisem de fapt s-o discutăm pe Evy Beck la 
„Diverse”, spune Rosenquist. Dar poate că merge şi acum. 

— Aşadar, Evy Beck este medic veterinar, care a 
funcţionat la noi în ultimul an, cu subvenție de la 
F.E.O.F.M. în situaţii cu totul speciale, este posibil ca o 
atare persoană să fie angajată permanent. 

— N-are  importanţăcine-i dă salariul, spune 
profesorul de chirurgie toracică. Principalul este că 
persoana are o slujbă şi că e de folos. 

— De folos ne este, spune profesorul Nilson-Roth de 
la Fizică. Evy ne-a scăpat de epidemia aceea de Marburg. 

Rosenquist inspiră aşa încât să-i ajungă pentru un 
potop de vorbe: 

— Mai întâi am lăsat-o să hoinărească în voie. Nimeni 
n-a avut timp ca s-o îndrume mai 

«amănunţit. Ea s-a orientat şi şi-a găsit propriile-i 
animalelor nu i s-a dat îtv toate situaţiile atenţia optimă. 
Evident că am primit ajutor. Mai ales noaptea, Evy Beck s- 
a dovedit a fi folositoare. Cred că sunt mulţi în jurul 
acestei mese care pot confirma, nu-i aşa? 

Câţiva profesori dau uşor din cap; unul se uită la 
ceas. 

— Cum spuneam, asistenţa veterinară este necesară. 
Dar când vine vorba de aspectul profilactic, sunt singurul 
care am sentimentul că un astfel de veterinar ar putea 
pune piedici în libertatea de mişcare a instituţiilor. Vreau 


să spun că nu putem permite unei persoane să umble de 
colo-colo şi apoi să ridice pretenţii care să ne răstoarne 
calculele. 

Trei, patru profesori dau din cap - ceva mai energic 
de data asta. 

Nils Rosen se ridică brusc de pe scaun, care cade cu 
zgomot pe podea: 

— Evy Beck s-a zbătut într-adevăr să facă tot ce 
poate mai bine. Eu, care am urmărit-o îndeaproape, pot 
confirma că nu este altcineva mai bine pregătit decât ea. 
Şi pe deasupra i s-a promis, mai mult sau mai puţin un 
post. 

— Ei, promis! răspunde Rosenquist. O caracterizare 
bună va obţine. Ce ne lipseşte nouă cu desăvârşire sunt 
serviciile de noapte. 

Rosen îşi îndreaptă scaunul şi se aşază cu toată 
greutatea: 

— Cât o priveşte, ea a luat-o ca pe o promisiune 
clară. Şi în afară de asta, cine a spus că o să facă numai 
serviciu de noapte? 

De data aceasta Edvin Karlsson cere cuvântul, îşi 
vâră degetele mari ale mâinii sub bretele şi îşi ridică 
suportul burţii la locul cuvenit: 

— Chestiunea eu serviciul de zi şi de noapte are 
tradiţie veche. O.F.M.-ul este de regulă răspunzător pentru 
cel de noapte. Şi pe lângă aceasta, trebuie să recunosc că 
au fost mici controverse. Referitoare nu numai la îngrijirea 
animalelor ci şi la protecţia muncii. Nu cred că a dat 
dovadă de prea mult discernământ faţă de aceste 
delimitări, greu de făcut. 

— Cineva ar fi văzut-o în drum spre Centrul de etică 
din Vasastaden, intervine rectorul. 

— Capitolul este încheiat, tpune Rosen. Nu pot decât 
să-mi exprim dezamăgirea profundă în cazul când consiliul 
profesoral consideră că nu poate să-i dea lui Evy Beck o 
slujbă. 

— O să stăm acum o sută de şefi de instituţii şi să 
discutăm despre asta toată după amiaza!? zice profesorul 


de medicină internă. 

— Să vedem ce putem face în cadrul bugetului pe 
anul viitor, spune Rosenquist. Deaeamdată ea ştie că o 
apreciem. Mult. Aşa de mult încât îşi va putea păstra 
biroul la noi la administraţie. 

— Putem trece la punctul şapte? întreabă rectorul. 

Nils Rosen se ridică din nou, mai prudent de data 
aceasta. 

— Evy Beck a depus o muncă enormă în îngrijirea 
profilactică a animalelor. Acum când s-a dat pe brazdă, 
cum se spune, sunt convins că va fi extraordinar de 
folositoare pentru Institut. 

— Are toate nopţile la dispoziţie, spune Edvin 
Karlsson. De ce să nu lucreze în schimb de noapte şi cei cu 
studii superioare? 

Discuţia o ia razna din nou. Nils Rosen se reaşază pe 
scaun şi-şi prinde în mâini capul mare, frumos conturat. 

Rectorul dedică problemei un minut de tăcere, apoi 
ridică ciocanul pentru a da startul la noul punct de pe 
ordinea de zi. 

— O clipă spune şeful serviciului personal 
Rosenquist. O clipă. Dacă problema este atât de infectă... 
am să fac următoarea propunere: în noul nostru grup de 
acordare mai eficientă a numelor animalelor de experienţă 
ne lipseşte nu numai expertul în istoria medicinei. Întrucât 
animalele sunt acelea care vor primi numele, ar fi foarte 
important să avem în grup un veterinar. De aceea propun 
ca Evy Beck, în afară de serviciul de noapte să asiste şi la 
şedinţele noastre. Ca membru asociat. 

— Consiliul este de acord cu propunerea? întreabă 
rectorul. 

Nimeni nu răspunde sau nu ridică mâna - ceea ce 
este echivalent cu aprobarea. 

Câteva minute mai târziu, membrii consiliului care n- 
au îndrăznit să se facă nevăzuţi, se adună în jurul ceasului 
Nobel. Ceasul se inaugurează peste o săptămână. Punctul 
şapte al ordinii de zi este inspectarea noului ceas Nobel. 
43 de domni şi două doamne din consiliu se înşiruiesc de 


voie pe marginea lată, din piatră, a bazinului. 

Personalul comitetului de construcţii dă la o parte 
prelata neagră din plastic. 

La început, ceasul consta dintr-un număr de vergele 
verticale cu câteva giruete pe fiecare. Acum el a fost 
completat cu benzi subţiri de argint, intersectate, un ghem 
de halouri. In fiecare cerc se poate mişca imaginea unei 
stele sau a unui animal. Ceasul se poate opri în semnul 
Racului sau în anul Porcului. Mobilul cu faimă mondială 
funcţionează acum nu numai ca anemometru, ceas sau 
busolă - ci şi ca zodiac. 
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